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दत्ती 
एण्ड सन्त्र, कडमीरी गेट, दिर 
रानपाल 


पंचरत्न 


भूमिका 


यह्‌ 'पचरतल' है । 

जिन पाच भ्रम तत्त्वो से यह बना है, उनेमे पहला है रेखाचित्र ! 
जिनके रेखाचित्र यह दिए गए है, वेयात्तो साहित्यकार या सादित्य 
जौर साहिस्यवारो से उनका गहय सपक रहा है! दूसयतस्वहि 
सस्मरण । रेखाचित्र वाला ततत्वं षहा समाप्तद्ोता है गौर सस्मरण 
याता ग़हामारमहोतादै, यह्‌ वतानामेराकामनहीहै। प्रेष्ठपेय वह 
है भिममे विभिन्न तत्त्व रेते घूल मिल गए हौ करि उनके यल अस्तिव 
काठीकपतान चने । तीसरा त्वे निवन्योकाहै, चौथा उयरीका 
ओर पाचव। पत्रो का! डायरीमे क्‌ अश वृदावन लनं व्मौकेवारे 
भेह, कुच ममृतलाल नागरके वरिम) कैदारनाय भग्रवाल फो लिते 
हए मेरे प्रो के बू अश केदार सि वातचोत'मेरहु । इनमे 2 जनवरी 
1936 स चकर 10 फरवरी 1943 तक कै पत्र लखनऊ से लिसे ग९६. 
शोप आगरेसे) 

रेखाचित्र भे सोविधत सथ के हिन्दी प्रेमी विद्वान्‌ अलेकतेड पेनो- 
चिच वंरान्निकौवकां रेलाचित्र भीष ) मनि कनी उनके दर्गननही करिए 
किन्तुं उनके पुत्र से उनक्रै बारेमे इतना सनाथा कि लगताया जैसे 
उन्हे प्रत्यक्षे देखाहो 1 उनके बारेमे महा दी हुई जानक्रारी शायद अन्यन 
ने पिते, दप निचार से उत रेखाचिविवोर्मैने गाभिलकरलियादहै। 

सम्रहुको काफी सामग्री पहले पत्र-पनिकामो मे प्रकादित हो 
चुकी है) "एक बृदेलखडी, "भुवनेश्वर प्रसाद, स्वामी जी," (डायरी के 
पर्ने," "केदार से वात्तचीतत'--ये स्चनाषएु पहली वार्‌ प्रकरारिति होगी} 

रेखाचि, सस्मरण, डायरी क करईतत्वोमे भषिएुकही अमृत 
तच्वकी व्याप्ति देखेगे अर्थात्‌ अनेक रचना का सम्बन्ध पठित 
ममृतलाल नमररसेरै। 


15 मार्च, 1980 --राम विलास शर्मा 
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पडित अमृतलाल नागर 
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कलाकार बाबर गलावराय 

प° हपीकेन चतुरवंदी 

एक बुदेलखडी 

डा० भगवानदास माहौर 
प्रकाशशचन्द सुप्तं 

भूवनेश्वर प्रद 

स्वामीजी 
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पण्डित श्रमुतलाल नागर 


हिन्दी के भरति लेखक पण्डित अमृतलाल नागर बहुत दिलचस्प 
भादमी दै, देखने मे श्यौफ भो मालूम होते रहै \ जिस शहर, जिस 
भोरल्वे मे रहते है, हर तरह्‌ के मादमियो, खासकर साहित्य के नशेवाजो 
को उनकी तलादा रहती रै १ दसी-ख्हकि, उचो भावाज मे बहस, फिसी' 
कौ नकल, वच्चो मे चहल, कभी गृस्े मे घास प्रवाहं मापण मोर 
सुनने वाते सन्नाटे मे, मोर कमी सुद कद्ध मिनटो को चुप, क्थोकि मुह्‌ 
मे नया पान जम्या है--सेने का समय छोडकर नागरजी ज्यादातर 
बँ हो किया करते द मोर जव दूसरे नही होते तव कागद्ध पर कलम 
चलाते हुए भपनै पाठक से बाते करते है ! उनमे एक जन्मजात कला 
हैकिवे र तरह को मण्डली मे धुल-मिल जति है-सिषं विद्याया 
धने मदमे भूते हए, गम्भौरता दा ढोग रवानि बजञे से उनकी पटरी 
नही यैठती। 

पारिवारिक सस्कारोवे फएरण वेह विगडे हुए र्दे ! उनके पिता 
मैक बे उच्च अधिकारी ये मौर नएगरजी ने वचपनमे धनका वभव 
देखा है । गव उनके रद्सो छख मे एक कदीमो हवेली है जिसमे किराया 
देकर वे रहते ई, टेलीफोन है, कख पुराने युगो छौ मूर्तया ओर टे 
भौर कुद वेत्त भौर छडिया ! उनकी एव खूवसूरत छदी पन्तजी ते मए, 
तवप्र दे भपने सग्रहालथके प्रति विशीप सतक्रं रते टै ! उनका पान 
का वटुभ्राभोर खर कए कुर्तापाजामा उनकी सजधजका सूरी 
हस्ता है । सेकिन मैने उन्द चूडीदार पाजामा मौर सेरवानी मे कमी 
नही देखा । जाडे मे वन्द गलते कए भोर अलवत्ता पहन लेते ई, कभी 
कभी सर पर कनटोप मी लगते हू! इधर वरमो मे उन्द्‌ गष्वी टोपी 


पहनतन गही देषा ! यान्य उनो सजधज नेता-माक रई से एकदम 
अलगदहै। 


चेहरे भे मै हीः मंसं ह--एकदम चनी काली भौ मौर बहे 
पटो मे भौरे जसी काली पुतलियां । इन आलो मेँ केवल एक ही भाव 
छलकता ह, ढाई अच्छर वाला प्रेम का भाव । धृणा, क्रोध, उदासी 
आदि के भाव उनके मोटो पर बेलते ह; मखं तटस्थ रहती है 1 जव 
मोढो पर इन अस्थायी भावों की क्रीड़ा समाप्त हो जाती है, तब आघ 
फिर मुखरहो उक्तीरहै। 
नागरजौ का हाय देखिए, तो एकदम दुवला-पतला, उनके मोत, 
भूरे चेहरे से एकदम उत्टा, विष्वासनहो कि यह्‌ कलम चलानेका 
परिश्रम भी करता होगा । नागरजी अपना वहृत-सा साहित्य बोलकर 1 
लिखति रदै है, फिर भी बलकम खुद लिचे हृए सफ कौ तादाद फम नदीं 
वैते हाथ-रैर दोनों मजबूत है, खासतौर दे पैर! भगरे मे गोकुलपुर 
मोहेत्ले की भषनी ससुराल से चले । वाते करते हुए मथुरा वाली सड़क 
प्र रेलवे क्रंसिग तक पहुंच गए । वहां अमरूद खाए, फिर बोे-- 
चलो सिकन्दर दख लियः जाए । सिकन्दरा मेँ ब्दरों की उल कृद 
देखने मौर प्रसंगवश सिनेमा के मनेक अभिनेताओं की आलोचना करने 
के वाद वोले-चलो कलास भी होसे, देवें बरसात मे जघना काक्या 
रंग है ! वहां पहुंच करमेरी जेब में जितने काम्ये, उनकी नदे बना 
केर अमुनामे तरते रहे ! उस दिन साथ में उदीयमान लेलक शाह” 
नसीर फरौदौ मौ ये । काफी तगड़े मादमौ दह । लौटने पर जव पूद्ा 
क्रि कल घूमने चलेगे, तो एरीदी साह्व ने कहा-रेष्ा घूमना आपको 
ही भुवारक हो; हमने एक ही दिन में मर पाया । (यानी वे पन्द्रह" 
सोलह मोल कीसंरकेलिएतैपारनये)) ॥ 
एक दूसरे उदीयमान नक्षत्र राजेन्द्र यादव के सौय जवह्म लोग 
दक्षिण~यात्राके लिए तिक्ते तव यह्‌ तय हुआ कि हर भदमी भषना 
सामान सुद" लादकर च्ेगा, स्टेशनो पर कूल न किया जाएगा 1 
नागरी का कोला सवते मारो था, क्योकि खद्र के कपड़े जल्दी भते 
होतेये; हम दोनों फीबपेक्षा नागरजीने ही ज्यादा मदद रखे ये। 
कहो के जलावा फोले भें मोढुने-वि्ठाने का सामान भी था) यह्‌ सव 
सामान पीठ पर लादकृर उन्होनि कूलोकी मददकेषिना ही सारा 
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सफर तय किया ! 

उनके धरीरमे भूख सहने भौर मूषि रहकर भी चलने मौर काम 
कर्मे की जितनी ताकत है उत्तनी विरसो ये होमी । वम्वईमे उन्होने 
चाय-स्लाहस पर बहुत हिन काटे ह! थे फोढेवालिया'मेउनदिनोकी 
एके भलक है) बभ्र मे एक बार किसी कारणवदा उन्होने 28 दिन 
तक उपवास क्रिया था 1 20 जून, 1947 के अपने काडं म उन्होने लिखा 
-ा “उपरवात्त कल मदटुठा्रस रोज बाद दृटेगा ) पन्तजौ इलाहाबाद जाने 
से पहले भु अन्न खाते हुए देखना चाहते ह ! उनका भरेमपूरणं भग्र न 
मानकर मु भपने फो सजा देने के लिए नं मालूम कौनसा सस्त 
तरीका सोचना पढता । खैर । जिद न रही, जिद भी गई ।" इद वयन 
से पाठक समभि कि नाण्रनी ने उपवास स्वेच्छापि कियाथा। 

स्वभावे वे कापी चिद ह । पहले मँ बहस करके अपनी बाते-- 
जो हमेशा सही न होती धी-मनवाने कौ कोशिश करता था। जवर्म 
समता धा नागरजी कोर्यैने तकी जजीरसे वाध सियार, तभी 
नागरजौ एसी तर्कातीत बातें कहकर जजीर तोड देते कि नै उनकी 
श्व देवता रह्‌ जाता ¦ एक वार हसा-अ्हिसा पर देर तके उनते 
वहस्र हुई । नागरजौ को ठेलता हमा मेँ उस कोने मले गया, जहा 
उन्दने पोयित किया क्रि सभी हिषा जीवती-शक्ति का प्रपोग दै, यही 
नहौ वे उसका स्वागतं करते ई, इससे भी बढकर यह कि हदु मुस्लिम 
दगोमे प्रकट होने वाली हिसा भौर पोपणकफा नादाकरनेकेलिएकी 
गर हिसा मे कोद मन्तर चहीहैभौर दोनो ष्टी स्वागतयोग्यहै 1 

नागरजी की ये स्यापनारए्‌ इतनी विचित्र थी भौर उनके स्वभाव, 
सस्कारो भौर विचारो के द्तना प्रतिकूल किरमने उन्हे कागज परिता 
लेना ही उचित समा, ताकि सनद रहै गौर वक्त जरूरत काम माए} 
पहले मैनेदो मरर्न लिखे (1) क्या दमे जीवनो दाक्तिकाप्रयोगह 
ओर दुम उनका स्वागत क्रते हो? (2) क्या तुमं शोपण को लटम 
करने के लिए क्रात्ति भोर दभो को जौवनी-श्ति फा प्रयोग समकर 
दोनोका हौ स्वागत्त करते? 

इनके उत्तरमे नागरनी ने विशाल माकार मे लिवा--दहा 1 


1 


इसके याद जंजीर तोढने के लिए भपने उक धिरार ष्टा की सूध्म 
व्याघ्या दस प्रकार सिपिवद फी : "दमे जीयनी दाक्िति का प्रयोग | 
स्वागतष्स दृष्टि रेकरूगा कि मनुष्य सूप (रप केरतिए्‌ नागरमी म 
भग्रेजोमें तिताह कामे) मे जीवन मपने थिकास फैफमसे चंपा षटुजा 
[माज प्रायः सम्पूणं जाति "(यहा जाति की विद्ासता प्रकट करने 
के सिए उन्टोनि एक अष्डाकारग्यक्र सनाया) णो सारी दुनिया पर 
चारै] भाज दस दिन सक पटा है, उरके संस्फारौ ने खेष्ह्‌ 
चैतना दीह कि दस प्रकार कौ भमतिकता घोर धराजकता--वह्‌ घाद 
एक परमे हो, एक जाति, एक देश सगरा-गैरा-किसी सपमेमी ह, 
सदा भनन्दमोर शान्तिके लिए पातक होती है। आनन्द भौर. शान्ति 
ही जीवनका चरम भौर परम-जोक्षष्दमीष्हौ (भिरा मतलव यहद 
कि जो ऊंची षे ऊंमी महत्वाकादा होती दै) के लिए यह जीवित 
रहती (भं्रेली मिधित हिया लिखी दै-एियस्ट करती) ६ । 

यानी नायरजी मानन्द मौर शान्ति को जीवन फा रम त्य 
मानते है । हर तरह की 'हिसा दस सक्षय की प्राप्ति में वाधक ्टोती है! 
भौर हिसा को जीवनी-राक्तिका प्रयोग मानकर नागरजी उसका स्वा- 
गतभी करते है! 

निराला" जौ के वाद तकं कौ इस भूमि पर वात करने वाला भव 
कोह, तो नागरो ! # 

नागरजी पलिते आदमी ह! गुजरात्ती उनकी मातृमापादै। 
हिन्दी मोहस्ते की भाषा है । वम्बई मे रहति हए मराठौ पठने भौर 
चोलने का अच्ा भभ्वास करिया । विष्णुमट गोडदो फ पुस्तक "मामा 
भरवास” फा हिन्दी मे अनुवाद भो किया है । वगला बहुत मच्छी जानते 
है प्रसिद्ध उपन्यासकार शरत्‌च्चन्र चटर्जी की संगत फर चुके है । थपरेजी 
जानते ही टै,'सस्छृत के ढेरों ए्लोक कण्ठस्य ह, तमिलसे भौ परिचय 
ह । साहित्यिक जीवनके प्रारम्भिक दिनों मे तस्लीम लखनवौके नामस 
लिषते धे, जिससे बहत से सोग- नामके अलावा उवान कौ रवानी 
देलकर--उन् उदू का लेखक समभतेये। ५ 

नागर्जी को बिदरता मापाएु जानने तक सीमित नही है, वे अनेक 
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भाषो के साहित्य ह मन्दी तरह पटिचित ह । कथा-्ाहित्य तौ वे 
पठते हौ रहै, उसके अलावा पुरातत्व भौर इतिहास से उन्दे खास दिव- 
चस्यौ है! वे एक खाचावदो्, गै र-अध्यापक् दिद्रान्‌ ह जिनका दिम 
अदभुत जानकारियों का पिदा! 

एक काई मे धर्म उत्साहित होकर लिखते है “चोरी करो, डका 
डालो, भीख मापो, पर डोऽ दी कोसाम्नी का "आांरीजिन भाव ब्रह्न 
गोत्रा" शवर्य पो 1" (वम्बई 8 मा, 52) 

ब्राह्मण भोभो के सारसे वे मकध के नवयो की दुनिया मे पहुचे 
जते ह मौर इतिहास तषा जनश्रुति का! तालमेल बिढठाते हुए चिंखते 
ह “मती के सम्बन््‌ मे गाढेन आवे इण्डिया नामकः पुस्ठक मे पडा कि. 
प्रथम नवाय समदत, यत्‌ निदान लाए ये, उन्दोने लखना; भद्ीरकी 
गदो को यहु नाम दिया ॥ ए यह्‌ क्िवद्वी पते सुनो थी कि मच्छी 
भवेन में 26 कमयो कै दरवा प्र 52 मदछलिया वनौ शौ, उदीकषि यु 
नाम पहा ॥ लेकिन एकः दात है, सूमृण्दतत, ला ईयनो शिया धसे; षहा से 
काषः (गुगलो के नाने एक माही? भी है) पर्ये माह, सीधी होती 
दै । मेरा विष्वास है ये भवय. सुञूदतस्वा से पुरएनी है ।" (लद्लनऊ, 
9 अक्तूबर, 166) 

नागरजीः कोः इतिहास से प्रेमा है ओर इविहाष)मे प्रारत।फे ६ति- 
हास से, भारते इतिक मे मष्घके एतिहयासदि मौर मवधके 
इतिहास मे, राजा वेतीमाधो कोर हरत महल के इतिहास से उह 
विशीष प्रेम है) मवघ के इतिहास की जितमी गहरौ जानकारी नागरजी 
की है उतनी, मेरी परख के भनुसार, किसी दविष्टासक्रार को नही दै! 
जानकारो के अलावा उनकी मर्म॑दृष्टि तथ्यो की तहु केः नीचेसत्यकफी 
भागीरथी का पता उप सहन बृद्धि से लगा सेतीदै, जौ उनके कलाकार 
की वि्ेषता है 1 

शशतरज कै मोरे नाम का एतिहासिक उपन्यस्त लिखते हुए 
उन्होने एक सदी पहले के इतिहास के बारेमे लिखा था "उपन्यास का 
पहता परिच्छेद ने सन्‌ 1822 ई० म--गजी उहीने हैदररबे काल 
भे--देखा दै । मूके अपने देश की दथा देखने को मिल जाती ह 1 गदर 
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अंगेलो की सेनामे इमा, क्ति मव, वृन्देलवण्ड भौर विदारके 
किसानों मौर स्वयो मँ उदय हई 1 गदर यें सामतो की नेतादाही का 
अन्त हुमा । उसे पूरे रं भे देखना ने मावर्यक समश, दसदिए 
कथाका सूत्र उस काल मे उठाया है जव शाह्‌ वघके बेटे नसीष्टीन 
हैदर कावेटा टया है \ दादा कहता है ये मेरा पोता नहीं ! दादौ पोता 
कहती है । बाप कभी कहता है, कि मेरावेटारहै, कमी इन्कारकरता 
है। इस राजनीतिमभ वह गौरत जो वच्चेकीमभां ह-समाज की 
फन्तियों का दिकार है । भैयो, लक्ष्मीवाई मौर हसरतमहल, कानपुर 
की तवायफे, मदथ, बुन्देलखंड गोर जगदीदापुर क स्विया-ङुघ रयो 
हौ न निकल पदी होमो । जाने किन-किन अत्याचारं फौ घुटन विद्रोद 
का एक जवर्देस्त ब्टानो पाकर दुर्गा रणचण्डी वन निकली है 1 दैसौ 
यार, मेहनत भपनी, मागे राम मासिक है ।'” (लपन, 31 
दिसम्बर, 56) ० 

इतिहास में नागरजी फो देश की त्रस्त जनता के दर्शेन होते ६1 
उनकी निगाह समाज के उन वों पर जाती है, जिनमे विदान्‌ लोग 
सीरता की कल्पना भी नहीं करते ! स्त्रियों फी समस्याम, उनकी. 
अपार शक्रिति ओर वीरता, उनके रत्ि-रिवाज र विश्वासो केवे 
अनुपम चितेरे है । वतंमान समाज की व्यापक जानकारी के वलपरवे 
‰तिहास को परलते है मौर इतिहास फी परख के वलं पर वे वतमान 
का तानावाना सजाति ह! भवय से उनका प्रेम देखकर दर्यां होती 
है} "गदर के फूल" जसी पुस्तक वही लिख सक्ते थे ! मटारह सौ 
सत्तावन भें जहां लडाइयां हृदं धी, वहां जाकर, बरं को घोजकर, 
उनसे क्रिददन्तियां संग्रह करके, वोली-वानो कौ सजीव नकल करते हए, 
जीवित पु्पो के रेखाचिवों से इतिहास की स्मृतियों का समन्वेय करके 
मागरजी ने इतिद्टास-द्शेन के साय ललित कलाके मानन्द कौ सृष्टि 
भीकीहै। जिस वपं वह पुस्तक लिली थी, उन्होने एक पत्र मेँ मवध 
चा यह्‌ भूत्याकन किया चा; “1857 ई० में मव देश {कौ) सव नाह 
छुट जाने के वाद भी मारत का वद्ध कठोर कोमल फूल-सा हृदय वन 
कर घड़फता रहा ।” (लखनऊ, 25-26 मप्रैल, 57} 
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नागरमौ मे सवते मढा गुण यह है किं वे भपने पत्नौ मे घुलमित 
कर मपनपौ खो देते ह! उनकां कलाकार द्रो कै भत्तित्वभेदी 
अपने को पहवानत्ता टै) वे परा्रो फे नख शिख, वौली-खोली की विशेष- 
ताभ वै असावा उनके मनमे प॑ठकर उनकी माशाभो-आरकाकामोवेः 
साथ साप्त लेते, दुख सहते भौर सथपं कस्ते है ! नामरजी की ससुरा्त 
ओर ननिहास सागरेमे ह । सुराय की बेठवे कौ छजली पर जमने 
वाते गोक्ुलधुरे के ख्ठेरो की वत्तचीत सुनकर उग्हौनि यहा फी लोक 
संस्कृति को आत्मसात्त कर लिया दै यही की उपज दै "तेर वकरिमल' 
जिसमे बास्सा सानहा मे अपनी मललिका मुमतादमहल से कहा या-- 
रोवै मतीनामेरी जान, तेरी भावो का सुरमा वहा जाय रै! 

जिस प्रतिभा से लोक-क्थाए्‌ गढ़ी जती है, नागरजी कै पास 
उसका अक्षय मण्डार दै! वे सुनत रह गढतेर्है, पात्रोकौ सस्ह्‌ बोलने 
लगते है, यथां जोवन भोर कथा वा मेद मिट जातादै जीवनम 
तना रघ है, लोगो कौ बाते इतनी दिलचस्प ह, उनका जीवन इतना 
रोचक है, नागरजी उसी मे रम जाते है । गली-टोते मोहल्ते, नौजवान, 
मूढे, परोढा, मुग्ा, स्वकीया, परकोय, बुद्धिजीवौ, व्यवसायी--द्नके 
जसीरे है उनके कथा साहित्य म 1 ‹ वृद मौर समुद्र ~-~-ललनऊ के सामा- 
निक जीवनं का चन्द्रकान्ता, "तर्ज के मोहरे--इतिहास भे नामिरजी 
कौ यारी फा नपूना, शबुहाय के नृपुरः--दक्षिण प्रदेश के प्राचीन 
जीवन की मीनी शुन्ध “मदहाकलि'-- अकाल के भयावह दुष्य, नवायची 
सनद लखनऊ के नीम सवेहारा कादिर पीरू की दुनिया, सेठ वाके 
मल^--आगरे की दालमोढठ की तरह एकदम स्थानो रग लिषएु हृष 
पचौसौ रेखाचित्र, कटानिया, व्यग्यकथाए--दुमण्य से नागरजौ 
का समस्त साहिव्य एक जगहे प्रकाशित नही हुभा जिससे उनके भविकाश 
पाठक उनकी कंडी मेहनत, उनके साहित्य कौ विदिता, प्रसार ओौर 
्राणवत्तां का अन्द नही लगा पाए यद्यपि यह स्स्म्मत सत्य टै कि 
वै हास्यरसं के लेखक है तथापि स्प के अलावा उम अन्य भनेके रस 
भीरि! हास्य ओर श्यगार का घनिष्ठं सम्बन्य तो भरत मुनिके 
चमानेसे प्रसिद्ध है। तायर्जी मेरी मतिराम ग्रयावली वापस नही करते, 


15 


इस कारण कि उसमे वे नायिका मेद का अध्ययन कर रहे हँ । वात्स्यायन 
के कामसूत्र की प्रशंसा करना आरम्म करते ह, तो मातूम दोताहै 
सादिकाव्य कौ व्या्या कर रहे है! अदभुत, वीभत्स मौर कस्णर्मे 
वे प्रायः अद्वितीय है । द भौर समुद्र की ताईं मोर उस रमाकेचारों 
तरफ उढते वाले परवाने मेरौ वात का प्रमाणं 1 चे कोढेवालियार्मे 
बदरे मुनीरके गले हृए विकलांग तन का चित्र मौर सूत तथा उपतकौ 
गृहस्य वेश्या कौ कहानी मन को ठेस मकमोरती है क्रि कला मौर 
रस की कल्पना ही हवा हो जाती है । इसमें सन्देह नहीं, नागरजी जहां 
यड़े हु, वहं वे विश्वसाहित्य के वहो-बडोमेहै) 
नागरजी को जव यादथा जतादैकिवे हाई स्कूल पास है, 
यह्‌ जमाना विश्ववि्यालग्र के दिग्रो प्राप्त कलाकारोंका दहै, छन्द कृ 
मनोवैज्ञानिक या समाज शास्थीय गहरादयो में मौ उतरना चाहिए तभी 
सज्जन, महिपाल भादि वुद्धिजीवियो के गवेपणापूणं व्याख्यान भारम्भ 
हो जते ह मौर इन पायों के मापण से सन्तुष्ट न होकर नागरजी स्वयं 
भी मंच पर उतर आति है मौर अपनी तकंपूणं (अर्थात्‌ तर्कातीत) भेली 
से कला फो मूक, निरपाय, मर्माट्त कर देते है, मौर वूकि.जिदीरहै 
कया माल, कोई "वंद बौर समुद्र का एक वाज्य मी उनसे कटवादे ! 
जव उर अपने अस्तित्व का योध दता दहै भौर हाई स्कूल पास 
वाला भाव चलाजातारहै, तब वे ठेस नँस्षगिक कलाकार फी तरह 
व्यवहार करते क्रि उनकी हर बाते, हेर शाब्द मे रस रहता है 1 
यम्ब में पहली दाम जो मने उनके साथ विता, बहां के पटपायों 
की जिन्दगो के जो किस्से उन्होने सुनाए, वस्व मे भटकने, सिनेमा" की 
धुनिया मे सर उटाने के संघधं की जो कहानी सुनाई, बह सव जीवित 
साहित्य थी ।ख्स से लोटने परकृदधमिपीकेवीचवे तीन षण्डे तक 
अपने संस्मरण-- दास्य रसके साय विभिरन व्यकि्िपों के रेखाविव, 
बीच-वौच में नाटक का मजा उनके संवाद गीर अभिनय मे--सुनाते रहे 
सीर श्रोता सव मन्तभुग्य हो गणएु उनकी स्मृति पर, अनुभव को सजीव 
करने कौ कला पर, उनकी सहन वणन शी पर । हां, कहीं जापते 
हिन्दी के मामे मे नाभरजी को अननने भो दधे, दिया, तो दोनएक 
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आप सममेगि, हिन्दी के परमश्शयु अपीह) 
वहै नागरजी को कोच कम आता द । क्रोधन माना चाहिए. इस 
वात को वे जानत हे । क्रोध जब आता है तव वं विव हौ जाते हँ, लेकिन 
धोडीदेरके लिए \ ज्यादा समय तवः क्रोध अता है उन्हे अपने उपर, 
यहं सोचकर कि फ़ोध आया क्यो था 1 दरबल क्रोध दी नरी, न्य 
भाव भी गडी गहरा से घुमउते हृए उस्ते है मौर घमाके के साच फूटते 
है 1 कहना चाहिए, उन्हे जव-तव मावात्मक विस्फोट होता है,मौर 
भेरी समभ मे उनके सहज, सरक विनोदो स्वभाव को स्थायी भाव का 
श्पदेनेमेये विस्फोट बडे उपयोगो सिद्धदहोतिहै 1 मस्यायी भावोषफी 
गस निकल जाते के वाद उनका चित्त फिर पदे की तरह शान्त भौर 
निर्मल दहो जातादहै। 
नागरजी हिन्दी के उन योड-ते कलाकारोमेर्है, जो साहित्यिक 

जीवनके प्रारम्भ मे दो-एक भनच्ये उपन्यास लि्कर बुक नही गए । 
उनकी कला बदावर निखरती रही है, उनके अनुभवो का पिदारा बरा- 
अर भरता रह्‌! है, उनकी समकर बरावर पकती रहीहै। ्वसेतोकला 
उनके समस्त परिवार मे व्याप्त है--एक भाई परसिद्ध चित्रकार दै, दूसरे 

भर्‌ रोटोफार । दोनो लडके तेलकू-ोटोका र-मसिनेता सब कु है । 

खडी लडकी सुन्दर रेखाचित्र मे मोहल्ले की कहानिया! लिल चूको है, 

छोटी लडकी अभी विदाप्रान्तिकौसीदियो षर है) लामरजीके घर 

फा चातावरण पचायती है  यद्यपिवे भाद्रपो मे सवपते बद है, ऋलपति 
ई, फिर भी उनका रोव-दाच जितना मित्रो पर है, उतना घर्‌ वालों पर्‌ 
गही । मातुं सत्ताक समाज व्धवस्या मे मनेक गुण है मोर्‌ श्रीमति प्रतिभा 

नागर खानाबदौशं विद्वान्‌. पण्डित ममृतलाल नागर के जीवन मे 

अदिग शिला के समान है ) अत्यन्त प्राचीनता प्रेमी परिदार्‌मे पलकर 

भी उन्दोनि मदम्य साहस से लखनऊ मे वेश्या जोवन विनि बाली 

वह्नो के उद्धार के लिए अथक परिश्रम क्ियाहै। अब यदि यह्‌ परिश्रम 

बन्दहौगयाहे, तो इसकाश्रेय नागरजी कोरै, प्रतिभाजी कोनही। 

गृहस्थीमे जो हारी-चीमारी अती है, उस्तका सामना प्रतिमाजी को 
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ही धिक करना पहता है, नापर जी फां ज्यादा समय चिन्ता कपर्पेः 
वीततादै।वे जव कमी-कमी नागरजोकोमेरेसाप्नेव्य्ठीरहुया 
मुस्कराति हए उनकी दिकायत करती ह, तय नागर जी कौ मृदा देग्ते 
हो यनतो है मौर मुभे तो सी जोवत में स्वगिक मानन्द प्राप्ति 
जाती दै। 

नागर जौ सलतानी जीय । सुले हवादार कमरों मे भी यन्द रहना 
खन्द पसन्द नहीं । वे अधिका भारत का भमण कर वुकैरहुमीर एषः 
वार विदेश पात्राभी कर भाए हु मांग का समुवितश्रग्न्यमः होनेरी 
जल्दी दही लौट भाएये। लोगो मे मिलने में उर सहन सानन्द भिस्त 
1 इस मिलने-जुलने के साथ ये यामं सूयते रहते है किमर्दीसे 
पुरातत्व की मन्ध तो नहीं मा रही । सपनम म सद्मण टीते को लेकर 
उन्होनि ध्रतना ह्ला मचाया फिफछसोरगो ने उनका नाम ही रीता- 
खोद नापर रख दिया } फढ्पुततियों मे लेकर नैमिषारण्य फे कया- 
वाचको तक उनकी जिज्ञासा अपार है । पुराणों के वारे" मै उनको 
जानकारी मस्ापारण है! उनके पाथ भोढी देर यात,फरने पर 
भी भप्क्ो लगेगा मापभारत कौ सोक-पोस्छृतिकं परम्प्रराके 
सजीव सम्प्कंमे मागएह1 इत परम्परारमे देवकी नन्दनसत्री का 
प्रहबपूणं स्थाम है) नौरटे्ठी सों तेकर तिसस्माती-देषारी-जामूसी 
उपन्यासो भौर कया दुराण तक उत्तर प्रदेश फी जनतानेजो कृपय 
या सुना है, वह्‌ सवनागरजीने षढा भौर गुना है! उनके सोचने 
विचारने क ढंग पर, उनकी गद्य-कषंली पर इतत सय प्ठेगूनि की खाप 
है। सठारह्‌ सौ सत्तावनं पर मेरी पुस्तक से प्रसन्न होकर उन्होनि लिखा 

था; “तुम सचभुच गदर तिन्नस्म के देवको नन्दनं खत्री हो 1” (लशखतङऊ, 

23 माच, 58} 

साहित्य के कल्पना-लोक मौर आस-पास के सजीव संसारके वीच 
नापरजीके लिट कोई भैकमोहनरेखानही है) वेजप्नानीसेष्रस 
पारस उस पार गति-नाते रहते ह! वे अव्र अपने पार्तो कै लदेमे 
भी वाते करते हँ । भवाव मसनद के नवाव साहब के लहर मे: “स 
सभय रात के सवां नौ जने ओर हम उसके विना तडप हेहै) 
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किख देना भमावश्यक दहै कि नागरी की तदप मह एक कितावके 
लिए है जिद उमके एफ भित्र उखे एथ! 

यह सुनकर कि भने गग्रेजी मे कोई किताव लिखी है, नायर जी 
वतं सेठ दाकेमल फपति ह “जयो, तने रपरेजी मे पोथी लिख मारी 1 
तने तो कमाल किया मेरे यार 1 मै तुके वडी-वडी स्यावासीद्‌ हुपर्म 
तेरे कौ तमिल का मौत भडिया लितापदेरह्याह मुद्टाड । वैसे 
मुटूटाडतो त्रु सदाका है ही ।" (मद्रास, 10 जून, 46) 1 

कमी चलते-चलते देहात लटका मार जाते ह "गोह्‌ देढसेर का 
हृष्गा भैयन । सियाविस राम चन्दर की जं ।'” (6 जुलाई, 48) 

नागर जी सम्पादक भी रह्‌ चुके दै, "चकल्लस" के, (नया साहित्य 
के) दम्बर जैसे शहरमे रहते इए मी नया साहित्य की तरफ से 
सम्पादकीय तकाले मे वे मपनी देहाती बान नही भूते *चिटूढो कोतार 
मानना, योढा लिला वहत सममना ।”' (बम्बर, 18 जून, 45) 

नागर जौ वहत अच्छे दोस्त है । मेरा उनका साथ तीत सालका 
ह। बहूतप्ती वातो मे मतभेद रहा है, भव भी है । इससे दोस्ती मे फक 
नही भाया । मित्रके सूप मे उनकी एक विशेषता यहहैकिकटु 
आलोचना करने मेवे कभी नही भिकते । पदे विनामी रायदेतेर्है 
भौर हमेशा दिल फी वात कहते हैँ । श्री भगवतीचरण वेर्मा के एक 
उपन्यास कौ भेरी ध्वसात्मक आलोचना पर नागरजौ ने यह्‌ रिप्पणीकी 
धी जनवाणी" मे ढे मेढे रास्ते कौ रिव्यू देखी । एक जबरदस्त 
शिकायत भी हई 1 जब तुम्हारे पास ठोस तकोँको कमी नही, तव भन्दी 
कीचड उ्वाल की टेकनीक क्यो अपनाते हो ? बम्बर टाकील के भसफल 
लेखक या लौडर प्रेस का इतिहास दशन टेदढे-मेढे रास्ते से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखता । तुम्हे क्यो इस किस्म की बहस की चरूरत महपरस हो ? 
इससे कोई खा मकसद भी नही हासिल किया । माचोचना व्यथे ही 
अपनी तेरी सो वैठती है। तुम्हारे रसे गभीर ओर विचारवान 
माोचक से यहं छिच्धोरापन पाना किसी तरह मी न्याययुक्त सिद्ध नही 
करिया जा सकता 1 (लखनऊ, 22-29 अगस्त, 48) 
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नागर जी जो बात कहते है, यह्‌ वेल होती है भोर व्सैवे मुंह 
परकट्ते ह । मुम ही नही, वरस से वदतो से उनकी दोस्ती है, शायद 
उसका रहस्य यही है । वे) भपनी पीढी के तमाम लेखकों को जोन 
वलति, मौर नईं भौर पुरानी पीदौके वीचकी कड़ी ह) बहत प्ते 
व्वकत्लस' के द्विनो मे उनका घर--'चकःत्लस' क्रा दपतर--निराला जी, 
जलतमद्र दीक्षित पीप, नरोत्तम मागर, ज्ञानचन्द्र जन आदि नवे-वुरने 
साहिियको के जमधट के लिए अड्डा वन गयाथ! तव से उनकी वहु 
चुम्यक-दाविति बरायर्‌ वदती ग्रै । 
भौर व्यवसाय बुद्धि उनमे न पटले कभी रहो, न भव है । फितत्मों 
की दुनिया में रहे, आकाशवाणी मे फाम किया । हर जगह्‌ पण्डितजी 
कौ वावभगत रही ! लेकिन पण्डितजी महास्वाभिमानी, नाक परर 
मक्ली ्वढी नही किं ची उठाकर फाटक के बार्र हए । इतिए्‌ हिन्दी 
पर मौर हिन्दी लेखक पर जो वीतती है, उसे नामरजी भाष वीती के 
रूप में महपुस शयते ६ । निराला.जी का, देह्त होने एर न्ने भो 
खीमकर लिखा वा कि हिन्दी के समस्त लेक एक साथ्‌ दिवंगत हो 
जाए, उसका रहस्य यष. । लेखक वनकर स्वाभिमान के साथ जीवित 
रहना हिन्दी साहित्य संहार मरे लरा मुरिकिल काम है । नायर जौ सव कुच 
मलते जते हः उनफी अदभ्य सृजन-चेतना विध्न-याधार्मो फो पार्‌ कर 
जाती दै, उनको क्री डाकुतूद-वृत्ति उदाक्ती के बादलों को विकेर देती 
है फिर मी काफी दिनो से, वीच-वीच मे, यष्ान के, पस्ती के, गिरकर 
चूरदोमेकेस्वर भौ सूनादंदेतेहः। नागरजी पाठको को जितना सूस 
देते है, उसके पोदे काफी यका, मौर उनके खिलाफ उनका अनवरत 
संघपंटै? 
निपतन भे उम्होने भुेडाट वतारईटै दिदि भेदे सप्ते की 
आलोचना कै लिए), उषरं उनकी परे्ानियों गौर संघं की मलक 
देखते ही बनती है ! प्ली वौमार है : “प्रतिमा को भराम करने पएर 
-मखवुर किया गया है । एक्सरे स्दूल-न्नड परोक्षा हो गई ।र्योतोष्ुरी 
-तोर्‌ पर सुरक्षित दै, म्र कमजोरी से निगाह नही चराई जा सक्ती) 
ष्एकपरेसे भी यही जाहिर्टै। घर यें कामकाज की नई व्यवस्था-- 
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भतरदिम सरार क्तो तरह मृक्म्पक्ेतरे गुचर रही है! मगर हम 
वभिया लमानि पर्ये है भैया“ 

खौरनागरजी परेकानियो से लते हए खिढकी से बाहर देखते है: 
म्वरसातं धानी चमक भौर सविली सी सजो हुई हुरियासी मीलो तकः 
से मतरिक्ष फो खीचे हए बाध रही है । हमारे सामने कम्पनी वागदहै जो 
मव महात्मा याधी की स्मृत्तिमे टिढोरो के भोपुभो से महात्मा माची 
पाकं कहलाता है 1” 

फिर उन्हे चुहल सकती £, भौर कुकु नवावी मनद भे लये 
मे बोलने लगते ह “मलकाटूरियाकी मूरत छंसी तरह बटी है-- 
निस्तन्ध शान्त आज भी एक चुद्‌डा हर गुरवार को फूल का दोना 
चढाने माता है । मच्छौ मवन ओर इमामवाडे कौ बुजियो मौर मस्जिद 
कै दिलाई पडने वाले हिस्से मी जपने पुरानेषन के साथ कुदरते से 
दिलमिल गए है । एक तरफ षटाघर है-एक बडे ही मच्येव्यूमे 
मूसर्चद की तश्ह्‌ लगता है--फिर भी अधना एक व्यक्तित्व रखता दै1 
उसको अपनी विशेषता है ।" 

सके बाद भचानक थकान कौ आवाज "हमारे सामने की सडक 
भव यकगर्टरहै भैयो। वेहद थक गई है। गो तमाम पुरानेपनम 
जिष्दमी का पुराना ढाचा अव भी कायम दहै, भगर जमाना बदल लुका 
है । सलवार, ढीले पजामे, धी पजाबी पडोप्ती, भौर लडाई महगाह 
आजादी को घाप स्पष्ट हि) हमारे कादिर पीरू मव उत्तमे निरिचिन्त 
भौर मस्त नहीं रहे । हालि भव भौ वरफ ओर तम्बाक्‌ उसी तरह 
विकतो है, मगर च्चे भब नहं होते । लडाश्कादोरदीराहरतरफरै। 
फिर भौ पुरानो फिला कमो कमी भूलकर बहार दिखा जाती दै 1 एक 
दिनि खमाल चौबोत्ते हो गए, एक दिन तीतरो कौ लडाई हो गर्द, 
दाहजादो कबित हज करने ग तोहिनाकेइ्रभोरहारोकाश्रोरहो 
गया-पह सच हा मगर मेरी नवावौ मसनदसूनी दही रही ।' 

फिर थकानको यात "शायद अपने मेमो भव माक काहोषला 
कम पाता । मनके किसौ कोने मे यकान जड जमा चकीदै। जी 
चाहता है" मर जाऊ । काम, फं सव भार लगता है-हीसला बु 
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गया दै । फिर भी चिन्दमी सपनी भन पर श्ट जाती ह । वातत विग्ने 
पर यनाने फौ च्छा टडार भटवनो से पिरी रहने पर उते तोन के 
लिएुल्िदके साय धागे घकृ्तीरै) मगर पहु पिदृ-चिदु कर हरता 
चडाना सच्ची स्एूति भौर दांतिनही दहा । हूर वार मने पर उस 
खी फा स्वायी प्रभाव पहता टै-मातया काम वनजाने की सफलता 
ऊपरी मौर सोपली हो जातीहै,फिरमीवदतोर्दाषही ह+" 

चरकी वातत सोपतते ह । अपने हश्च प्त होते देखते ६, कादिर्‌ 
पोर, मलका दटूरिया भौर धकी हई सषटक देसत्रे है, भौर नागरजी फिर 
भागे वदृ चलते ह । ये वाते सन्‌ 1948 कीटै। 

दो सान्न वादः "पैसे की समस्यारमैने समफा्याक्रि दल षहो गई, 
परन्तु विधिना के विधान मे जमो मेरे लिए मोन द्योषकर एरी 
मेहनत कै पूरे पैसे मी नही पास दृए्‌ । सर, मय इस मुस्तकरित रिक्र 
को लेकर कहा तक युखार घद़ाऊं। यह रूर है कि मव ईस भनिरचित 
जौवन को लेकर कटी थक गया हूं । काम उतना नही कर पराता जितना 
कि करना चाहता हं । बहत ीचन पडता है ।" (लखनऊ, 11 
अक्तूबर, 150) 

दस देश म वह दिन कव आएगा जव नागरो जसे लेको फो 
सीचना न पडेगा, जव भनिरचित जोवन कौ चिन्तागों से उन्दँं भसाम- 
पिक थकान का अनुमवन होगा? 

छह साल वाद माकाशवाणी मे काम करना दछोड दिया भौर पनी 
न अनिश्चित जिन्दगी पर हंसतते हृए लिखा : “तुम्हारे काडं का उत्तर 
देने भें भावश्यकता से भधिके विलंब हो गमा} मन मकड़ी के जाल्म 
फसा हभ था । चाकरी के टूटे तार कौ जोड़कर नया सूत कातने के 
लिए वंधुवर नरेन्द्रजी ने बड़ा प्रयहन किया, दोनों तरफ सम्भाला, पर 
गल्ल वणी नं जी । किसी डगर-चलते महाकवि ने क्या खूव कफहा है फि 
“दिल-फटे भिल जाए हिरदै-फटे मिलते नही # दिल शब्द मे रोमा- 
नियत हृदय? दाब्द में भसन्नियत 1 खर, थोडा लिला बहुत जानना। 
सौ, इस फेर मौर नये नमावकेनिए्‌ तयारी करनेमेही मन को 
रसत न मिली ॥ स्मा करना \* 
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शत, कर सूत्रधार, फिर वटपुतली । नागरजौ उसीपत् से उमग 
से कट्पुततियो फी चर्चा छेड देते ह । भरत के नाद्य दासन, वाटस्या- 
यन के कामसूय्, मिस, यूनान भौर जावा की कढपुतलियो का हवाला 
देनेके वादवे राजपूत काल से चलते हए शिवजी के प्राैतिहािक 
युग मे पहुच जाते है "एक किवदन्ती भिसी " सुनते ह शिवजी योग 
मौर फलाभोके खुदा--एक कठपुतली पर री गए ये, उन्होने सारे 
देवताभो को उसमे उतार दिया इस तरह कठपुतली वनकर प्रहुते 
देवता नचि वाद मे राजस्थान के राजा 1 हमारे यहा भोढरी' गुलाबो 
मौर '्याहता' रितावो का नाच भी प्रचलित है । यो भान का जमाना 
कटपुतलिमो के नाच की भर जवानी काह । मानते ह ?"" (लखनऊ, 14 
सितम्बर, 56) 

फिर भी मनिर्वित जीवन कौ थकान उन्हे समय-समय पर सताती 
रही । 

दो साल वाद जब कुद भित्र भागरे से 'तमालोचक' पव निकाल 
दे ये--नागर जीने बरावर लिखने का वादा करिया था, तेकिनवादा 
शरान करपारहेये। मेरे एक दिकायती पत्रे बाद उन्होने शिष्टता 
का भर्निदाण फेकते हृए लिखा धा ‹ डोक्टर साहव, आपने मनो- 
वोरियो लदा ठेला सखीचने बलि वैल फो देखा है कमी ? चलते-चलते 
धूपसरी तपती सडप पर टाग परसारकरलेट जाए ता, भापक्याकर्‌ 
लीजिषएमा? सदेह जिए, मारिए, गा्िया दीजिए, भीड लगाकर 
सके सामने उत्ते टकरादए--वह उठ नही सक्ता, हाफ हाफ जाता है, 
आराम चाहता है । इस समय कुम्हार असी अनेक शिकायतो भरी 
चिद्टिया मेरे पासं है । बम्ब््से चि० रतनका अचरज भरा, प्रषन भरा 
प्च मायाहै | कलकत्ता के एक सपादक मित्रने लिखा दै, च्या भाप 
ध फे वहकावे मे भाकर हम को प्र का उत्तर नहौ देते, रचना नही 

1 ॥, 


इसके वाद एकदम हैमनेट की आवाद्मे वुम्हारी कसम, हम इस 
समय हाफन हाफ करजी रहै ह । उसे ही बटोरकर एनर्जी वनाते है 
अवश्य हँ पहले उपन्याक्च फिर रपता-रपता एकष फरमाहश 1“ 
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मौर पय के अन्त मं : "वड़ो महंगाई है रामविलास, हम "महाकाल" 
यादना रहा दै, उ्कैचित्र चारों भोर डो रदे है 1 महंगाई एक प्रन 
बनगर्ईूहै 1“ (लखनऊ, 9 सितम्बर, 58) 

यह्‌ सब तो भापसी पत्र व्यवहार में । सारिका" (हितम्यर 1962) 
कै एक तेखमें उन्होने सरेमाम कूल किया : “अव तो यहु जानता ह 
कि मास्महत्या कर नहीं सकता, इसलिए नियत भायु तक जीना है। 
फामन कल तो जीम कंसे ?५ 


नही पड़ती । उनके साहित्य की ताजमी बढ़ रहीहै, घटने का सवात 
नहीं है 1 उन्होने जितना, जो कुछ सिला है, उससे ययिक भौर अच्छा 
भमी मोर तिल सकते है भोर यूरोप की मापामें जिन्दोनिगय ने जो 
कुच गच्छे से अच्छा लिखा है, उससे स्पर्धा करने की ताकत नागर जीमे 
है । इसीलिए मु उनके जीवन मे देसा निजी ओर गोपनीय कुल नही 
दिलाई देता जिसका सम्बन्व कटी न रही हिन्दी भाषा भौर साहिल 
की प्रण्तिसेनहो। 

उनकी कुछ परेशानियां तो देखी दै, जो हमारे समानक परायः सभी 
भदनियो के दिस्ते मे भाती है । विन्दु इनसे वधिक भकमोरती है 


लेखक के अनिष्रिचित जीवन की परिस्थितियां । यहां उनका जीवनं बहत 
से हिन्दी लेलकोंकी किन्दगी का प्रतीक वन जाताहै। शायद यहां 
हेम उनका मार हल्का कणनेकेततिए्‌ ङ्च कर भी सक्ते ह हिन्दी 
लेखक योनमं नदी चाहता, मह अपनी मेहनत फी भवदूरी चाहता टै, 
दन्साफ भौर रईमानसेदी हई मच्दूरो। क्या ही भच्छाहो, यडे-बडे 
भरकादक हर साल यहभी भकादितकरदियाकरेङि अपने तेलकोंको 
रागत्टीके दिसावमें उन्होने क्या दिया । शायद हिन्दी का. विशाल 
वाजारदेखते हृषु उन्हे कुट शमं भार, श्रायद लेसकही सुद सहकारिता 
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पण्डित न्रमुतलाल नागर 


हिन्दौ के प्रसिद्ध तेखक पण्डित अमृतलाल नागर वेहू दिलचस्प 
मादमी ह, देखने मे शरीफ भी मालूम होते द\ जिस दहर, भिपर 
मोहेत्ते भ रहत है, हर तरह के भादभियो, खासकर साहित्य के नशवासो 
वो उनको तला रहती दे । हसी-व्टाषे, अचौ भावाय मे वदस, किती 
कौ नकल, वच्चो मे चुल, बभौ गुते मे धारा प्रवाह भाषण भौर 
सुनने वाले सन्नटेमे, भौर कमी खुद कुच भिनटो को चप, क्योकि मुह्‌ 
मे नया पान जमाया है--सीने का सपय छोडकर नाग्यजी ज्यादातर 
वतते हौ किया करते है मौर जव दूसरे नही होते तब कागज पर कलम 
भेलाते हए अपने पाठक से वाते करते है । उनमे एक जमात कला 
दैकिवे हर तहको मण्डली म घुल मिल जते ह-क्िफं वियाया 
षनके मदमे भूते हृषु गम्भीरता का ढोग स्वाने वालि से उनकी पटरी 
नही वैतती। 
पारिवारिक संस्वारोके कारण वेहै विगडे हुए रईस 1 उनके पिता 
वैकं के उल्व भयिकारी भे भौर नागरजौ ने वचपनमे धन का वैभवः 
देता है । अय उतके रदी ठाठ मे एक कदीम हवेली है जिसमे निराया 
देकरवर्ते है टेलोफोन है बु पुरान युगोकी मू्तिया भौर ईट 
भौर कु वेत भोर चछडिया 1 उनकी एक खुवसूरत चड़ पन्तमौ ले गए, 
तेस वे अपने सप्रहालय पे अरति विशेष सतकं रते ह} उनका पान 
का बदुमा ओर लहर का कुर्ता पाजामा उनको सज धन का चररूरी 
हिस्सा है । लेकिन मन उन्हे चूखीदार पाजामा मोर शेरवानी म कभी 
नही देखा \ जाडे मे वन्द गले करा कोट अलवत्ता पहन तेते है, कभी- 
कभी सर्‌ परर कमटोप भी लगाते ह । इधर बरसो से उन्हे गावौ टोपी 


पहनते नदी देखा ! यानी उनक्मो सजधन बेता-मारका रद से एकदम 
अत्तार । 


चेहरे मे आसि ही भासे ह-एकदम धनी काली भौहूं मौर वट 
पोट मे भौरि जसी फाल पृततियां । इन आसौ मं केवत एक ही भाव 
दलका है, ठाई यच्छर वाता प्रेम फा भाव । पृणा, रोध, उदाप्ती 
यादि के माव उनके योठों पर घेतते है; भासे तटस्य रहती ह । जव 
भटो पर दन भस्थायी भावो की क्रीड़ा समाप्तहो जाती है, तम भासे 
फिर मुखरो उव्तीह। 

नागरजी या हाध देए, तो एकदम दुबला-पतला, उनके गौत, 
भूरे चैदरेसे एकदम उत्टा, विष्वासनष्टोधिः यह फलम घलानेका 
परिश्रम भौ करता होया । नागरजी यपना वहृत-सा साहित्य मोलकर ॥ 
लिखते रहे है, फिर भी वलक्म रुद लिघे हए सकफो की तादाद कम नही 
वैसे हाथ-वैर दोनों मजन्रूत है, सातौरसे वैर । भागरे मे गोक्षुरे 
मोहत्ले षौ भपनी समुर से चते । वाते करते हए मणुरा वाली सड़क 
पर रेलवे क्रों्िग तक पंच गए । वहां अमषूद पाए, फिर वोते-- 
चलो सिकन्दरा देव लिया जाए । िकन्दरा मे बन्दर की उल कूद 
देलने भौर प्रसंगवश सिनेमा फे मनेक अभिनेतायों कौ भालोचना करो 
के वाद बोते--चलो कंलासभी हो से, देखें बरसात में जमुना काक्या 
रग है! वहां पंच फर मेरी जेव मँ जितने फागञ्च ये, उनी नावं बना- 
कर जमनामे तैराते रहे! उस्र दिन साय में उदीयमान लेक पाह्‌- 
नसीर फरीदीभी ये। काफी तगड़ मादमी है । लौटने पर जब पृद्ा 
करि कल घूमने चलेगे, तो फरीदी साहव ने कहा-रेस। घूमता भाप्को 
ही मुबारक हो; हमने एक ही दिन में मर पाया! (यानी वै पन्द्रह 
सोलह मील की संरकेलिएतेयार नये 1) 

एक दरसरे उदीयमान नक्षत्र रजेन्द्र यादव के साथ जव हेम लोग 
दक्षिण-यान्रा के लिए निक्त तय यह तय हुआ कि ह्र अदिमी मपना 
सामान सुद लादकर चलेणा, स्टेशनों पर्‌ कूल न क्रिया जाएगा} 
मागरजी का स्रेला सवते भारो धा, बयोकि सहर के कपडे जल्दी मंते 
हेततेये; इम दनो की अपेक्षा नागरजीने ही ज्यादा जदद रसेये। 
कपड़ा के अलावा परते मे योढने-विष्धाने का सामान भी था। यहु सब 
सामान पीठ प्र लादकर उन्होने कुली की मददकेचिना दही सारा 
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सफर तेय क्रिया । 

उनके ्रीरमे भूल सहने गौर भृते रहकर भी चरमे आर षाम 
करने कौ जिनो ताकन है उतनी चिरलो मे हयेगी । वम्वर्ईमे उन्होने 
चाय स्लाइष पर वहृत दिन काटे हँ । पे कोटेवालिया' मे उन दिनोकी 
एक फलक है । वस्य मे एक बार किसी कारणवन्च उन्होन 28 दिन 
तक उपवास किया था ! 20 जून, 1947 के अपने छां म उन्होने लिला 
भा ' उपवास कल भटूढाइस रोड बाद टूटेमा 1 पन्तजौ इलादावाद जाने 
से षहते मुभे भन्न खति हृएु देखना चाहते है । उनका प्रमपूर्णं अग्रह न 
मानकर पुमे, सपने को सङा दने के लिए न मासूम कौनसा स्त 
तरीका सोचना पडता । खैर चिद न रही, जिद भौ गई।"' इष बयान 
से पाठक सममःलेगे कि नागरजी ने उपवास स्वेच्छासे किपाया। 

स्वमावसिवे काफी जिद है पहले म वहस करके अपनी बाते-- 
जो हमेशा सदी न होती धी--मनवाने कौ कोशिश करता था । जवर्भै 
समभि धानागरजी कोर्मने तर्को कीजजीरसे वाय लिया, तमी 
नागरजी एसी तर्कातीत बातें कहकर जजीर तोडदेते कि उनकी 
शक्ल देखता रह्‌ जाता । एक बार हिसा-महिसा पर देर तक उनसे 
बहस हृद । नागरजी को ठेलता हआर्मेउस कोने मेलेगमा जहा 
उन्होने घोपित्‌ करिया कि समी हिद जोवनी-शक्ति का प्रणौगदै यही 
मही पै उसका स्वागत करते है, इससे भी वढकर यह्‌ कि हिष्ु परिलिमं 
दगोमेभ्रकट होने वाली हसि भौर शोषणका नाद करनेवे लिएकौ' 
ग हिसा म कोड अन्तर नहीदहै भीर दोनो ही स्वागत योग्य ह 1 

नाग्रजी की ये स्थापनाए्‌ इतनी विचित्र थी भौर उनके स्वभाव, 
सस्कारो भौर विचारो फ इतना प्रतिकूल किर्मैने उन्हे कागज परलिषा 
सेना ही उचित समा, ताकि सनद रहे गौर वक्त उरूरत वाम आगएए 
पले मैने दो प्रन लिते (1) क्या दगे गीवनी शक्ति काप्रयोगर 
ओर तुम उनका स्वागत करते हो ? (2) क्या तुम शोपण को सत्म 
करने के लिए करात्ति मौर दगो को जीव्नी-शाक्ति का प्रयो समभकर 
दोनोकाही स्वागत क्स्तेहो? 

दमके उत्तर मे नागरजी ने विल्लाल आक्र मे लिखा--हा । 
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द्सके बाद जजीर तोडने कै लिए भषने उत्त विराट शहा की सृध्मं 
च्याघ्या दस प्रकार लिपिवद्धकफी : "दमे जीवनी चक्ति का प्रपोगरह। 
स्वागत इस दृष्टि से करूगा कि मनुष्यसूप (रूपके ्तिएु नागरजी ने 
अंग्रेजी मे लिला है कार्म) म जीवन अपने विकासकेक्रमसे बंधा टुभा 
[भज प्रायः सम्पूणं जाति (यहां जाति फौ विदालता प्रकट करे 
के लिए उन्होने एक अण्डाकार चक्र वनायादै) जोसारी दुनिया पर 
छाई हई है] माज इस दिन तक पहुंचा है, उसके संस्कार्यो ने उसे ण्ह 
चेतनादीदटै किं इसप्रकार कौ भरन॑त्तिकता मौर भराजकता-- वहं चाह 
एक घरमे हो, एक जात्ति, एक देश वग रा-वगं रा-किसी स्पमेमीहो, 
सदा आनन्द मौर शान्ति के लिए धातक होती है । भानन्द भौर दान्ति 
ही जीवनका चरम मौर परम-जोदन्दभी हौ (मेरा मतलय यहेहै 
कि जौञंची से ऊंची महत्वाककषा होती रै) के लिए वह जीवित 
रहती (अंग्रेली मिधित क्रिया लिखी है--एिस्ट करती) दै 1“ 

यानी नागरजी आनन्द मौर ष्ठान्ति को जीवन काचरम तक्ष्य 
मानते हर तरह की हिसा इस लक्ष्य की प्राप्ति में बाधक होतीदहै। 
भौर हिसा को जौवनी-दाक्ति का प्रयोग मानकर नागरजी उसका स्वा- 
गतमभीकरतेरहै। 

“निराला! जी के वादं तकं की इस भूमि पर वात करने वाला भब 
कोईहै, तो नागरजौ । 

नागरी पदे-लिषे आदमी है । गुजराती उनकी मातृमापादहै। 
हिन्दी मोहल्ले की भापा है । वम्वर्ईमें रहते हए मराठी प्न भौर 
बोलने का अच्छा मभ्यास किमा । विप्णुभट गोड की पुस्तक “माका 
प्रवात” का हिन्दी मे अनुवाद भी किया है । बगला बहुत भच्छी जानते 
है, परसिद्ध उपन्यासक्ार शरत्‌च्चन्द्र चटर्जी की संगत कर चुके ई । भग्रेी 
जानते हीह, सस्कृत के ढेरों श्लोक कण्ठस्थ ह, तमिल से भी परिचयः 
है! साहित्यिक जीवन कै प्रारम्भिक दिनों में तस्लीम लखनवीके नामसे 
लिखते थे, जिसे बहूत से लोग-नाम के अलावा जवान कौ रवानी 
देखकर-उन्ह उदू का लेखक्र समम्ते ये । 

नागरजौ को विद्रता भाषाएं जानने तक सौमित नहौदहै, वे अनेकः 
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भाषाओ के साहित्य से अच्छी तरट्‌ परिचित्त है! कथा-ताहिदय तोवे 
पढतं ही ह, उसके भलावं पुरातत्व ओर इतिहासं से उन्हे सास दिल- 
चस्पी है । वे एक खानावदोश्च, गै र-अध्यापक विद्वान्‌ है जिनका दिमाग 
अद्भूत जानकारियो काषिटाराहै। 
एक काड मे परम उत्साहित हौकर लिखते है "चोरी करो, उकरा 
डालो भीख मागो, पर डो° डी० कोसाम्ी का आंरीजिन भावे ब्रह्मन 
गोत्रा" वेश्य पटो !“ (बम्बर 8 मार्च, 152) 
ग्राह्मण गोघो क ससार सेवे अवध के नवावो की दुनिया मे पुव 
जाते है सौर इतिहास तथा जनश्रुतियो का तालमेल विठाते हए लिते 
है " मच्वली के सम्बन्ध मे गाईन भाव दण्डिया नामक पृस्तकमे पाकि 
प्रथम नचाव मञआदतखा यह निदान लाए ये, उन्होने लखना अदीरकी 
गदी को यह नाम दिय । एक यह किवदन्ती पहले मुनी थी कि मच्छी 
भवन म 26 केमरो के दरवाञ्जो पर 52 मद्धलिया यनी थी, उसीसे यह्‌ 
नाम पडा । लेकिन एक बात रै, समदत ख ईरानी दिया इसे कडा से 
लाए 1 मुगरलो के निशानमे एक भमाही' मी है, परये माही सीधी होती 
है । मरा विश्वास है ये अवध म सञादतलां से पुरानी है 1" (लखनऊ, 
9 भक्तूवर, 456} 
नागस्जौ को दतिटासते प्रेम है योर इत्तिहास मे भारत के इति- 
हास से, भारत के इतिहास मे भवधके इतिहाससे मौर अवधे 
इतिहास मे राजा बेनीमाघो भौर हेसरत महल के इतिहास से उन्हे 
विशेष प्रेम है! भवध कैः इतिदास की जितनी गहरी जानकारी नागरी 
को है उत्तनी भेरौ परख के भनुसार, किसी इतिहासकार को नहो है 1 
जानकारी के अलावा उनकी मम दृष्टि तर्थ्यो कौ तह के नीचे सत्य की 
भागीरथी का पता उप सज बुद्धि मे लगा लेती है, जौ उनके कलाकार 
की विरौपता है । 
तर्ज क मोहरे" नाम का रेतिहासिक उपन्यास लिखत हुए 
उदहोने एक संदी पहले के इतिहास के वारेमे लिखा था उपन्धासका 
पहला परिच्छेद र्मैने सन्‌ 1822 ० म--गाजी उददीन हैदरके काल 
मे--देखा है 1 मुभे अपने देश कौ ददा देखने को सिल जाती है । गदर 
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भंग्रेजों की सेनाम हुभा, क्रांति मवध, बुन्देलघण्ड गोर विहार रै 
किसानो मौर स्त्रियों में उदय हृ । गदर में सामतो की नेताशाही का 
अन्त हुजा। उसे पूरे रंशमे देखना मैने आवश्यक समा, इसलिए 
कथा को सूत्र उस कालमे उठाया है जव शाह्‌ अवधके वेदे नसीष्टीन 
हैदरका वेदा हुषा है! दादा कहता है ये मेरा पोता नही । दादी पोता 
कहती है 1 वाप कभी कटूता दहै, कि मेरावेटादहै, कमी शन्कार करता 
है । इस राजनीतिमें वह मौरतं जो वच्चेकीमां है--समाज की 
फन्तियों का शिकार है भैयो, ल्मीवाई भौर हज रतमहल, कानपुर 
की तवायफे, भवघ, बुन्देलखंड भौर जगदीशपुर की स्व्रियं--कु यों 
ही न निकल पड़ी होगी । जाने किन-किन अत्याचारों की धुटन विद्रोह 
का एक जबरदस्त वहानां पाकर दुर्गा रणचण्डी वन निकली है । देलो 
यार, मेहनत अपनी, भगे राम मालिक है।'“ (लखनऊ, 31 
दिसम्बर, 56) 

इतिहास मेँ नागरजी को देश कौ त्रस्त जनता के दर्शन होतिरहै। 
उनकी निगाह्‌ समाज के उन वर्गो प्र जाती है, जिनमें विद्वान्‌ लोग 
बीरता कौ क्पना भी नहीं करते । स्वियों की समस्याओं, उनकी 
अपार शक्ति मौर वीरता, उनके रीत्ि-रिवाज ओर विष्वासोकेवे 
अनुपम चितेरे है । वतमान समाज की व्यापक जानकारी के वलपरवे 
इतिहास को परखते हँ भौर इतिहास की पर के वल पर वे वर्तमान 
करा तानावाना सजाति टै1 अवध से उनका प्रेम देखकर ईर्ष्यां होती 
है । "गदर के फूल" जसी पुस्तक वटी लिख सकते ये । भटारह सौ 
सत्तावन रे जहां लड़ाद्रयां हुं थी, वहां जाकर, वृदो को खोजकर, 
उनसे क्रिवदन्तिया संग्रह करके, वोली-वानी कौ सजीव नकल करते हुए, 
जौवित परयो के रेखाचित्र से इतिहास की स्मृतियों का समन्वय करके 
नागरजी ने इतिहास-दर्ोन के साय ललित कला के मानन्द की सृष्टि 
भीकीरै। जिस वषं वह पुस्तक लिखी यौ, उन्होने एक पत्र मे भवध 
का मह मूल्यांकन किया धाः 1857 ई० मे मवव देश (की) सव नाह्ियां 
ट जानि के बाद भी भारत का वख कठोर कोमल एूल-षा हृदय वन 
कर धड़्कता रहा 1” (लखनॐ, 25-26 बव्रैल, '57) 
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नागरी मे सवसे बेडा गुण यह है किवे अपने पानो मे बुलमिल 
करे भपनपौखोदेते है । उनका कवाकार दूसरो के अस्तिप्वमेही 
अपने को पह्चानता है । वे पानो के नख-शिख, वोली-लोली की विशेप- 
त्ताओो कै अलावा उनके मनये वैस्कर उनकी आद्यामो-आकाक्षाजौके 
साथ साप्त लेते, दुख सहते मौर सधपं करते है) नागरी की ससुराल 
ओर ननिहाल भागरे नेह । ससुराल की वटक कौ छजली पर जमने 
वलि गीक्रुलपुरे कै ठ्ठेरो की बातचीत सुनवर उन्हौने यहा की लीक- 
सस्कृति को आत्म॑स्तात क्र लिया है । यही कौ उपज है "सेठ वाकेमल' 
जिसमे वास्त साजहा ने पनी मलिका मुमत्ताजमहल से कटा था-- 
रोवं मती ना मेरी जान, तेरी आखो बा सुरमा वहा जाय है। 
जिस प्रतिभा से सोक-कयाए्‌ गढ़ी जाती ह नागरी के परास्त 
उसकाभक्षय भण्डारदै। वे सुनते ह, गते है, पातो की तरह बोलते 
लगते दै, यथार्थं जीवन भौर कथाका मेद मिट जातारहै, जौवनमे 
तना स्सद्टै, लोगो की वातं इतनी दिखचस्प दै, उनका जीवम दु्तना 
रोचक ह, नागरजी उसी मे रम जाते ह 1 गली-टोक्त-मोदल्ले, नौजवान, 
शरदे, प्रौढा, मुम्बा, स्वकीया, परकीया, बुद्धिजीवौ, व्यवसायी --इनके 
जसीरे हँ उनके कथा साहिप्य मे ! ' वृद ओर समुद--लखनऊ वे सामा- 
भिक जीवन का चन्द्रकान्ता, "हतरज के मोहरे---इतिहास मे नागरनी 
की एेवारी का नमूना, सुहाग नै नपुर--दक्षिणः प्रदेश वे प्राचीन 
जीवन की भीनी सुगन्ध, 'महाकालः-- मकाल ते भयावह दृए्य, नवायी 
मनद लखनऊ बे नीम सवंहारा कादिर पोर कौ दुनिया, ्ेठ वाक 
मल--भागरे की दालमोठं कौ तरह एकदम स्थानीय रम निए हृए, 
पचीपो रेखाचित्र, कंद्निया, व्यग्यकधाए्‌-दुमप्य से नागरी 
फा समस्त साहित्य एक जगह्‌प्रकाित्त नही हुमा जिससे उनवे' अवकाश 
पाठक उनको कड मेहनत, उनके साद्ित्य की विविधता, प्रसार ओर 
प्राणवत्ता का अन्दाज् नदी लगा पाए । यद्यपि यहं सवप्नम्मत सत्यटैकि 
वे हास्यरस कै लेखक र, तथापि दास्य बे यलावा उन्द्‌ अन्य नेद रस 
भी सिद्धहै। हास्य ओर श्यमार का घनिष्ठ सम्बन्यत्तो भरत मुचिवे 
माने से प्रसिद्ध है! नागरजी मेरी मतिराम ग्रवावली वापस नहीकरतै, 
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स कारण कि उसमे वे नायिकां मेद का अध्ययन कर रहे है । वात्स्यायन 
कै कामसूत्रकी प्रशंसा करना मारम्भकरते है, तो मालूम द्योता, 
आादिकाव्य कौ व्या्या कर रहे ह! भद्मृत, वीमत्सभौरकर्णमें 
वे प्रायः अद्वितीय ह। शद मौर समद्र की ताईं भौर उस यमाकेचारो 
तरफ़ उड़ने वाले परवाने मेरी वात काप्रमाणरहु। चे कोठेवालिया'्में 
वद्रेमुनीरकै गले हुए विकलांग तन का चित्र भौर लूलू तया उसकी 
गृहस्थ वेश्या की कहानी मनको रेस करुकोरतीह कि कला भौर 
रस की कत्पनाही हवा हो जाती ह । इसमें सन्देह नही, नागरजी जहां 
बडे ई, वहां वे विश्वसाहित्य के वडो-वडोमेह। 
नागरजी को जव यादथा जत्तादहैकिवे हाई स्कूल पास ह, 
यह्‌ जमाना विश्ववियालय के डिग्री प्राप्त कलाकारों का है, उन्हे कख 
मनोवैज्ञानिक या समाज शास्त्रीय महुरादययो मे भी उतरना चाहिए तभी 
सज्जन, मर्िपाल भादि बुद्धिजी वियों के गवेपणापूणं व्याव्यान आरम्भ 
हौ जाते है गौर इन प्रों के भाषण से सन्तुष्ट न हौकर्‌ नागरजो स्वयं 
भी मंच पर उतर मति ह भौर मपनी तकंपूणं (अर्थात्‌ तकतिीत) शली 
मे कलाक्ो मूक, निरपाय, मर्माहित कर देते है, ओर चूकिजिदी ह, 
वया मज्ञाल, कोई "बद ओर समुद्रः का एक वाक्य भौ उने कटवा दे { 
जव उ्द भपने अस्तित्व का वोधहोतादहै भौर हाई स्कूल पास 
वाला भाव चलाजातारै, तब वे ठेते नस्तशिक कलाकार की तरह 
च्यवहार करते हैकि उनकी हर वातमे, हर दाव्दमे रस रहताहै। 
बेम्ब्मे पहली शाम जोर्मेने उनके साथ विताई, वहा के फुटपायों 
की जिम्दगी के जो किस्से उन्होने सुनाए, बम्ब मे भटकने, सिनेमा कौ 
दुनिया मँ सर उठानेके संघयं कौ जो कहानी सुनाई, वहे सव जीवित 
साहित्य थी । रूस से लोट्ने परकुछमभित्रोंके सीचवे तीन घण्टे तक 
अपन संस्मरण--हास्य रस के साथ विभिन्न व्यक्तियों के रेखाचित्र, 
वीच-वीचमे नाटक का मजा उनके संवाद ओर मभमिनय मे--सुनाते रहे 
मीर श्रोता सवं मन्नमुग्य हो मए उनको स्मृति पर, मनुभव को सजीव 
करने कौ कला पर, उनकी सहज वणेन दील पर ! ह्‌, कही मापने 
हिन्दी के मामले मे नागरजी को अनजाने मी चेड दिया, तो दो-एक 


16 


चष्टे तक भापरको उनकी सतेज वाणी की एे्ी आच सहनी षडेगी कि 
जाप समकेगे, हिन्दी के परमशु आपहीर्है) 

वहे नायर्जी को क्रोध कम अवार । क्रोधन आना चाहिए, इस 
सातकोवै जानते ह्‌ । क्रोध जब आतताहै तव वे विवश दौ जाति ह, चेकिन 
योडीदेरके लिए । ज्यादा समय तक ग्रीच धाता है उन्हे भपने उपर, 
यह्‌ सोचकर नि क्रोव आया क्यो धा! दरथसल क्रोध ही नही, भन्य 
भाव भी गडी गहराई से घुमडते हुए उत्ते ह मौर धमाके के साथ फूटते 
ई 1 कहना चाहिए उन्हे जवे-तब भावात्मक वि्फोट होता है, भौर 
भेरी सम मे उनके सहज, सरस विनोदी स्वभाव को स्थायी भाव का 
रूपदेनेमे ये विस्फोट बडे उपयोसौ सिदध होते है । अस्थायी मावोकी 
मै निकल जानि के वाद उनक्रा चित्त फिर पहले की तरह शान्त मौर 
निमेल हो जत्तादै। 

नागरजी हिन्दो के उन थोडे-सेकलाकारोमेरहै, जो साहित्यक 
जौचन कै प्रारम्भ भे दो-एक अच्छे उपन्यास लिखकर बुक नही मए 1 
उनकी कला बरावर निखरती रही है, उनके अनुभवो का पिटाया बरा- 
नरे भरता रहा है, उनकौ समम बराबर पकती रही दहै 1 वैसेतो कला 
उनके समस्त परिवार मे व्याप्त दै--एक भाई प्रसिद्ध चित्रकार है, दूसरे 
भाई फोटोकार 1 दोनो लडके लेखक-फोटोकार-अभितेता सव कख है 1 
बडी लडकी सुन्दर रेखाचिधो मे मोहृत्ते की कहानिया लिख चुकौ है, 
छोटी लडकी अभो विद्या प्राम्तिकीसीदियो परह । नागरजीके षर 
का वातावरण पचायत्तौ है । यद्यपिवे भादयोमे सवते बहे, कुलपति 
दै, फिर भौ उनका रोव-दाव जितना भिर्घो पर है, उतना घर वालो परर 
नही । मातु सद्ताक समाज व्यवस्था मे अनेक गुण है ओर श्रीमति प्रतिभा 
नागर खानावदोश विदान्‌ पण्डित अमृतलालत नागर के जीवन मे 
अडिग शिला के समान है \ म्यन्त प्राचीनता प्रेमी परिवार मे पलबर 
भी उन्दने भदम्य साहस से लखनऊ मे वेश्या जीवन विताने वाती 
चद्नो के उद्धार क लिए अथक परिश्रम किया है । जव यदि यह्‌ परिथम 
यन्दहौगा दै, तो इका श्रेय नागर जीकोहै, प्रतिमाजी कनही! 
गृहस्थ म जो हासे-कीमारी वाती है, उत्का सामना प्रततिभाजी चौ 
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हो भविक केरना पडता दै, नागर जी का ज्यादा समय चिन्तकैः 
वीततादहै!वे जव कभी-कभी नागरजीौकोमेरे सामने दटतीदटुया 
भुस्कराति हुए उनकी दिकायत करतो ह, तव नमरजी की मुद्रा देपते 
ही यनी है मौर मुतो इसी जीवन में स्वनिक भानन्द कीप्राप्तिहो 
जातीदहै) 

नागर जी संलानी जीवर । खुले हवादार कमरोमे भौ धन्द रहना 
उन्द पतन्द नही । वे अविकांदा भारत का प्रमण कर चुकेहै मौर एक 
वार विदेशयात्राभी कर आएर्है। भांग का समुचित भ्रनन्वन हीनिसे 
जल्दी ही लौट याए ये । लोगों से भिलने मे उ्हँ सद्ग भानन्द मिलता 
है। इस भिलने-जूलने के साथ वे हवामें सूते रहते है किकटींसे 
पुरातत्व की गन्ध तो नही था रही । लखनऊ में लक्ष्मण टीलेक्षो लेकर 
उन्होने इतना ह्ला मचाया कि कुखसोगो ने उनका नाम ही टीला- 
खोद नागर रख दिया ! कष्पुतल्लियो से लेकर नैमिषारण्य के कथा- 
वाचको तफ उनकी जिज्ञाता लफार है । पुराणों कै वारे में उनकी 
जातकारी भसाघारण है) उनके साथ योड़ी दैर वातत करने पर 
भौ भापको लरोगाकि आपभोारत की लोक-सांस्कृतिक परम्पराके 
सजीव सम्पकंमे मागएहँ) इस परम्परा में देवकी नन्दनसत्री का 
महत्वपृणं स्थान है। नोटंकी से चेकर तिलस्मातो-एेयारो-जापूती 
उपन्यासो भौर कथा पुराण तक उत्तर प्रदंशकी जनतानेजो कूपा 
यां सुना है, वह सवनागरजी ने षढा भौर गुना दै । उनके सोचने- 
विचारने के ढेम पर, उनकी ग्य-श॑ली पर इस सव प्ठे-गुने कौ दप 
है। घडारह्‌ सौ सत्तावन पर मेरी पस्नक सै प्रसन्न होकर उन्होनि लिखा 
या: "तुम सभूव गदर तिलस्म के देवकी नन्देन खत्री हो ।'" (लनञ, 
23 मार्च, 158} 

साहित्य के कल्पना-लोक भौर आस-पास के सजीव संघार के बीच 
नागरजी के लिएु कोई मैकमौहन रेवानहीहै। षे जासन से षस 
पार से उस्र पार भातते-जाते रहते है । वे अक्सर अपने पात्रों के वटजैमें 
भरी वाते करते ह । नवावी मसनद के नवाब साह्व के लहे में : “इस 
समय राह के सवा नौ बजे ह ओर हम उसके विना तङ्प रहै है“ 


ह 


(लतनञ, 25 मार्च, 58} विसी को गलतफहमी न हौ, इसलिए यह्‌ 
लिख देना मवेश्यव है दवि नागर जौ कौ तडप महू एक किंतावके 
लिए है जितै उने एक भित्र उठानेगएेये1 

यह सुनकरनि सने गग्रेजीम कोद्र पिताव तिखीरहै, नागर जी 
वतजं सेठ वाकेमल फमति है ! भया, तने रगरेजी म पो लिव मारी । 
तेने तो कमाल वियामेरे यार 1 म तुभे वडी-वडी स्यावसीदूहू।मै 
तेरे को तमित्त का भौत भिया पित्तापदे रछ्याहु गुट्टाड । वैसे 
मुट्टाड सो तू सदावा है ही ।” (मद्रास, 10 जून, *46) 1 

कभी चलते चलते देहाती लटका मार जाते है "मोहूड्ढसेर का 
हृदा भैयन । सियाविले एम चन्द्र की जै 1" (6 जुलाई, 48) 

नागरजी सम्पादक भी रह चुपै है "चवल्लस' के, "नया साहित्य 
के । वम्वई जैसे श्रमे रहते हुए भी नया साहित्य की तरफ से 
सम्पादकीय तवेमे वे अपनी देहाती बान नही मूले ' चिद्ढी कौतार 
मानना, थोडा लिखा बहुत समभना । (नम्र 18 जून, 45) 

नागर जी वहत अच्छे दोस्त है । मेरा उनका साथ तीस सालका 
दै। बहुत-सी वातो मे मतभेद रहा दै, यव भी है । इसमे दोस्ती म फक 
नही भाषा। भित्र के रूप मे उनकी एक विशेषता यहहै किकटु 
भालोचना करने मे वे कभी नही मिमते । पृषे विना मी रायदेतेरै 
भौर हमेशा दिल षौ यात कहत द । श्री भगवतीचरण वर्मा के एक 
उपन्यास कौ मेरी ध्वसारमक जालना पर नागर जी ने यह्‌ टिप्पण्यैकी 
धी “जनवाणी' म दे मेढे रास्ते कौ रिव्यु देखी । एकं जबरदस्त 
प्िकप्त्त भी हई ! जव तुम्हारे पास ठोस त्क की कमी नही तब गन्दी 
कीचड उदधालं कौ टेकनीक वयो भपनातते हो ? वम्बई टाकौज के जसफल' 
लेखकः पा लोडर प्रेस का इतिहास दन टेटे भेढे रस्ते से कोई सम्बन्ध 
मही रलता । तुम्हे को इस किस्म की वहस की जरूरत महसुस हो ? 
इसे फो खास मकसद भौ नही हासिल किया 1 मालोचना व्यथे हौ 
अपनी तेजी खो वैठती है। तुम्हरे देसे गभीर मौर विच।रवान 
सालोचक से यह्‌ चिद्योरापन पाना किसी तरह मौ न्याययुक्त सिद्ध नदी 
किया जा सकता । (लखनऊ, 22 29 अगस्त, 48) 
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ही अधिक करना पडतादहै, नायरजीकार 
वीत्तताहै। वे जव कमी-क्मी नागरजी 
मुस्कराते हुए उनकी शिकायत करती है, ६ 
ही वनतीहै भोर मूफेतो इसी जीवनमे- 
जाती है, 

नागर जी सैलानी जीवहै। घुलेट 
उर्हुं पकषन्द नही । वे अधिकाश्चभारतषा 
चार विदेशयापत्राभीकर आए है भांग 
जल्दीदही लौट धाएये। लोगों से मिल 
है। इस मिलने-जुलने के साथ वे ह्व 
पुरातत्व की गन्धत्तोनहीयारही।लः 
उन्होने इतना हल्ला मचाया कि कुतो 
खोद नागर रख दिपा । कट्पुतलियों से 
वाचकोँ तक उनकी जिज्ञासा भपार { 
जानकारी असाधारण है। उनके मः 
भी आपको लगेगाकि भआपभारतवं 
सजीव सम्पकंमे अगण) इस पर 
मह्वपूणं स्थान दै । नौटंकी से रं 
उपन्यासो भौर कया पुराण तक उत्तर 
या मुनारहै, वह्‌ सवनागरजीनेष 
विचारे के दंग प्र, उनकी ग-क्षैली ८ 
है 1 टार सौ सत्तावन पर मेरी पुस्त 
चाः “तुम सचभुच गदर तिलस्मके देवरं 
23 माच, '58) 

साहित्य के कृत्पना-लोक भौर आस-१ 
नागरजोके लिए कोष्ट मैकमोटेनरेपाः 
पारमे उस्र पार माते-जति रहते ह । वे मय, 
भी यते करते ह । नवावी ममनद के नवाव स 
रामय र्त के सवा नोच्जेहजौरहमयः 


भतरिम सरवाद वौ तरह भूकम्पक्षेत्रसे गुर रही है मगर हम 
वगिया लगाने पर डरे है मैया ।“ 

मौर नागरं जौ प्रेशानियो से लडते हए विढकी से बाहर देखते है - 
"बरसात मे घानी चमक ओर सा्वेली सी सजी हुई हरियाली मीनो तक 
से भतरिक्ष को सीचे हए बाध रही ई ! हमारे सामने कम्पनी वागरै जो 
अबे महातमा माधी कौ स्मृतिमे ्दोरो के मोपुमो से महात्मा गाधी 
पाकं कलाता है 1 

फिर उदं बहल सूमती है, भौर कुद-कुख नवाबौ मसनद के लहले 
मे वोलने लगते दँ "मलका दरिया कौ मूरत उसी तरह उदी है-- 
निस्तन्व शान्त । भाज भी एक बुडडा हर गुरवार को फूल का दोना 
चढानि घाता है 1 मच्छी भवन्‌ ओर दमएमगाडे की बुजियो मौर मस्जिद 
फे दिसलाई पडने वानने हिस्ते भी अपने पुरानपन के साथ कुदरत से 
हिलमिलः गर्ह 1 एक तरफ घटाघर है--एक बडे हौ अच्छे न्यूम 
मूसरचद षी तरह लगता है--फिर भी अपना एक न्यवितत्व रखता है १ 
उसकी अपनी विशेषता है । 

ध्रसके वाद अचानक थकान की भावा हमारे सामने की सडक 
अव थक गर्ह सयो! बहद थद गई है! गो तमाम पुरानेपन म 
चिदगी का पुरानाढाचा भव भी कायम है मगर जमाना वदल चुका 
हि) सलवार ठील पजामे ्षिधी पजावी पडोप्ी भोर लडाई महग 
--भजादी की छाप स्पष्ट ह! हमारे कादिर पीरू भव उतने निश्चित 
गौर मस्त नही रै । हालादि भव भी वरफ बीर तम्बाक्‌ उपरी तरह 
विक्रती है मयर च्चे मव नही होते । लडाईकादोरदौराहरतरफदटै। 
फिर भ पुरानी पिज कभी कभी भूलकर बहार दिला जाती है । एक 
दिन लया चौ्ोभे हो गए एक दिन तीत्तरो की लडाई हो गई 
हमा कयडिन हज करने गई तो हिनाकेइव भौरहारोकाजोरहौ 
मया--यह्‌ सव हुआ ममर मेरी नवाबौ सनद सूनी ही रही । 

फिर थकानकी वात ज्ञायद अपने भमी अव मजाक का हौतला 
कमपत्तयहू! मनवे विसी कोने भे थक्ान जड जमा चकौ है। जी 
चाहता है मरजाऊ। काम फल सव भार लगता दै-हौपला बुक 
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नागर जी मो वातत कहते ई, यह वेतीगष्तीदहै मौर उरेये मुंह 
पर षहते है । मुमयेष्टी नही, वरमा वटू्तो ते उनी दोरतौ द, शायद 
उशका रहस्य यही है 1 ये अपनी षीद़ी कै तमाम तेतफों षो जोटने 
याते, ओर नर्द भौरपुरानी पौः वीवफौ दरी ह । वहत पते 
“वकस्नस' फे दिनो में उनका पर--"वफट्सम, पा दपतर--निराता जी, 
चलभद्र दीदित पडत, नरोत्तम नागर, शानचन्द जैन मादि मयेनवुरने 
सहित्य पैः णमपटयेः लिए अदधा वन सयाया! तयते उनकी वह 
चुम्यक-दाक्ति बराबर यदतो गर्ईटै। 
भीर व्यवसाय बुद्धि उनमें न परते पभी रही,न मव टै) कित्मों 
फी दुनिया में रहै, आकाशयाणी में पाम फिया। हर जगह पण्डितजी 
की भवमगत रहौ । तेकिन पण्डितजी महास्वामिमानी, नाक पर 
अवी वैठौ नही कि डी उठाकर फाटफ मेः वाटर दए । इतिषए्‌ हिन्दी 
पर मौर हिन्दी लेखक पर जो वीतती है, उसे नापरजी मापयीती के 
रूपमे महपरूमफरते हु 1 निरालाजी का देहान्त हने पर उन्होने णो 
सीमकर लिसाथा कि हिन्दी के समस्त ते्तक एकः साय दिमगत हो 
जाए, उपक रदस्य यही है । लेखक बनकर स्वाभिमान ङे शाय जीवित 
रहना हिन्दी सादित्य संप्ारमें जरामुर्किलि कामद ! नागरजीसवषु् 
सते जाते ह, उनको दम्य सूजन-चेतना विध्न-वाधाओं को पार कर 
जातौ दै, उनकी ऊीडा-गुतूहल-वृ्ति उदासी के यादलों को विते देती 
है, फिर भी काफी दिनों से, वौच-यौचमे, धकान के, पस्तीकै, गिरकर 
चूरहोनेकेैस्वरभी सुनाईदेते ह । नागरजी पाठको को जितना सक्ष 
देते ह, उत्क पद्ये काफी यकान, भौर उनके खिलाफ उनका अनवरत 
संघ्पदटै। 
जिसपर में उन्ोनि मुभे शंट वताई है (टदे मेदे रास्ते की 
आलोचना के लिए), उमे उनकी परेचानियो मौर संचयं कौ मलक 
देखते ही बनती है 1 पत्नी वौमार रहै : "प्रतिमा को धाराम करने परर 
मजवरुर किया गया है । एक्सरे स्टूल-व्लड परीक्षा हो गई । यंतो प्रर 
तौर पर सुरक्षित है, मगर कमचोरी से निगाह्‌ नही चुराई जा सक्ती । 
'एक्रे ते मी यही जाहिर्है। घर मे कामकाज की नई व्यवस्था-- 
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भतरिमि सरकार कौ तरह भूकम्पक्षेतसे गुजर रही है मगर हमः 
वमि्ा समाने पर्ये हैं जया} 

मौरनागर जी परेश्ानियो से लडते हए खिडकी से वाहर देखते है; 
"बरसातमे धानी चमक गौर सावली सी सजी हुई हरियाली मीलो तक 
से अतरिक्षको खद हुए बाघ रही है । हमारे सामने कम्पनी बागहै जो 
अव महात्मा याधी की स्मृत्तिमे दिढोरो के मोपुभो से महात्मा गाधी 
पराकं कटलाता है ।” 

्ठिर उन्हे चुह सूती है, भौर कुछ-कुख नवानी मसनद के लहे 
मे वोलने लगतै है “मलका टूरिया कौ मूरत उसी तरह उटी है-- 
निस्तन्ध शान्त । भाज भौ एक बड्डा हर गुरवार को फूल को दोना 
चाने आता दै । मच्छी भवन भौर इमामबाडे कौ बुजियो भौर मस्निद' 
कै दिखलाई पडने चाले हिस्से मी अपने पुरानेपन के साय कूदरत से 
हिलमिल गए है 1 एक तरफ घटाधर टहै--एक बडे ही जच्छ व्यूमे 
भूसरचद की तरह्‌ लगता है--फिर भी मपना एक व्यवितत्व रलता है । 
उसकी अपनी विशेषता है 1“ 

सपे बाद अचानक थपान क आवार “हमारे सामने की सडक 
अबयथकगर्दृहै मयौ । बेहद थक गई है। गो तमाम पुरनिप्नम 
जिष्दमौ का पुराना ढाचा अवभी कायम है, मगर जमाना वदल चुका 
है! सलवार, दत्ते पजामे, श्िधी पजादी पडटोसी, ओर लडाद्-महगाद 
--भाज्रादी की द्याप स्पष्ट है । हमारे कादिर पीर भवे उतने निश्चिन्त 
भौर मस्त नही रहे 1 हाला्मि मव भौ वरफ भौर तम्बाकू उसी तरह 
विक्ती है, मयर चर्च भव नही हीते । लडाईकादोरदौराहरतरफहै। 
फिर भी पुरानी फिका कमी-कमी भूलकर बहार दिखा जाती है । एक 
दिनि खयात चौमोक्ते हो मए, एक दिन तीते की लडाई हो मई, 
शहजाद कवडिन हज करने गद्‌ तो हिनाकेडत ौरहारोकायोरहो 
मथा--यह्‌ सव हुआ मगर मेरो नवाब मसनद सूनी ही रहौ ।' 

पिर यकाम की दातत ‹ कायद अपने मभौ अव मलार का हौसला 
कमपाताह्‌। मनवे विसी कोते मे घकान जड जमा चुकी है। जी 
शराहता है, मर जाऊ । काम, फं सव मार लगता है--होवला बु 
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गया है । फिर भी जिन्दमी अपनी आन पर दट जाती है । बात विगते 
पर दनाने की इच्छा हार सड़चनो से धिरी रहने पर उपे तोडने कै 
लिए जिद के साय यागे बढती दहै) मगर यद्‌ बिदृ-चिदर फर दौसा 
यद़ाना सच्ची स्फूति मौर शातिनही देता । हरबारमन पर उस 
सी का स्थायी प्रमाव पड़ता है--वातया फाम वनजाने की सफलता 
ऊपरी भीर सोली हो जाती दै, फिरभीवदृतोरहादी हू 1" 
धरकी वात सोचते हँ । अपने हौसले प्त होते देखते ईँ, कादिर 
पौर, मतका टूरिया भौर धको हुई सडक देखते है, भौर नागरजी फिर 
अगे बढ चलते ह! ये वाते सन्‌ 1948 कोद! 
दो साल वादः “वैसे की समस्या मने समफाधारि हल हो ग, 
परन्तु विधिना कै विधान मे अमी मेरे लिए बोनस दयोडकर सरी 
मेहनत के परे पैसे भी नही पास हए । सैर, अव इस मुस्तकिल पिरि 
कयो तेकर कटां तक वुलार चदाऊ 1 यद्‌ जरूर है कि अव दस भनिर्चित 
जीवन को लेकर कही यक गया हं 1 काम उतना नही कर पाता जितना 
करि करना चाहता ह! वहत खौचना पड़ता है।" (ललनञ, 11 
अवतूवर, 50} 
इस देश में यह्‌ दिन कव भएमा जव नागरजी जैसे तेवको को 
खीचना न पड़ेगा, जव अनिशचित जीवन की विन्ताओौ से उन्हे भ्ताम- 
धिक थकानका अनुमवन होगा? 
छह साल वाद माकाशवाणी मै काम करना छोड़ दिया भौर भपनी 
नई अनिश्वित जिन्दगी पर हसते हए लिखा : “तुम्हारे काड का उत्तरं 
देने में भावरयकता से अधिक विलंवहो गया मन मकड़ी के जालमे 
फुंसाहुमा वा । चाकरी के टूट तार को जोड़कर नया सूत कातने के 
लिए वधुवर नरेनद्रजी ने बड़ा प्रयत्न किया, दोनो तरफ सम्भाला, पर 
मल्ल वणी नदर जी । किसी डगर-चलते महाकवि नेक्यासूवकहाहैकरि 
"दिल-फटे सिल जाएमे हिरदै-फटे भिलते नदी ।' दिल शब्द मे रोमा- 
नियत्त हृदयः इन्द मे अपततियत । खर, थोड़ा लिखा वहत जानना । 
सो, इस फर ओर तये जमावके लिए तयारी करने मेही मन कौ 
पुरसत न मिली । क्षमा करना ।* 
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मूत, फिर मूत्रघार, फिर षठपुतली । नागरजौ उम प मे उम 
से कटपुतलियो फौ चर्व देड देते है । भरत के नाट्य शास्य, वात्स्या- 
यन ने कामसूध्र, मि, यूनान मोर जावाकौ क्ठपुतलियो का हवाला 
देनेषेयादये राजपूत काल से वलते हृए यिवजी पै प्रागतिहासिक 
युगम पट्च जाते है एकं क्रिवदन्तो मिली सुनते है शिवजी मोग 
भौर पला के सदा-एव कट्युतसी पर री गए ये, उन्होने सारे 
देवताओं यौ उसमे उतार दिया । इस तरह्‌ कठगतलौ यनकर पहले 
देवता नाचे वादम राजस्यान के राजा । हमारे यहा 'ओोढरी' गलवो 
नौर व्याहता" दितावो का नाच भी प्रचलित है । यो भाज का नमाना 
कटपुतलियो फे नाच कौ भर जवानी फा है । मानने ह ?“(ललनठ, 14 
सितम्बर, 156) 

फिर मी भनिश्चित जीवत की कान उन्ह समय-सभय पर सताती 
ही । 

दो साल वाद जव कुद्धभित्र सागरे से 'समालोचकः पत्र निकाल 
रहे थे--नागर जीने बरावर लिखने का वादा किया था, तेकिन वादा 
पूरानकरपा रहैये। मेरे एक शिक्गयती पत्र के वाद उन्होने शिष्टता 
का मग्निबाण क्ते हुए लिखाधा ! डाक्टर साहब, मापने मनो- 
बोरियो चदा डला खीचने वहते चल को देखा है फमी ? चलते-चलते 
धूपभरीः तपती सडक पर टाग पसर करलेट जए ता, अपक्याकर 
लीनिएगा ? सदेह कीजिए मारिए, गालिया दीजिए, भीड लगाकर 
सवके सामने उत्ते शुकराश्ए--वह्‌ उठ नदी सकता, हाफ हाफ जाता है, 
मासम चाहता है । इपर समय तुम्हारी जसौ अनेकः दिकायतो भरी 
चिद्या मेरे पाम हैं ! वस्व से चि० रतना अचरज मरा, भरशन भरा 
पत्रमायाहै। कलकत्ता के एक सपादव्‌ सित्रने लिखा है, वमा माप 
५ हे वहकाये मे अएवर हम को पत्र का उत्तर सही देते, सचना नही 

तं ।* 

इसके वाद एकदम दैमतेट कु मुज ह्‌ य हसः 
ध दषरप्गट् ६ ।उबहं 1 क, 
लिखते वश्य र पहले उपन्यास फिर रप्ता-रप्तता एकाच फरमाइश्च । 
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मौर पर्रके अन्तम: “वही महाहै रामवितास, हं महाक 
याद भा रहा है, उषतके चित्र चारों भोर डोलत रहै हँ । महंगाई एक प्रन 
बने मई है ।'“ (लखनऊ, 9 सितम्बर, 58) 
पह सय तो आपसी पत्र व्यवहार में । "सारिका! (त्ित्तम्वर 1962) 
के एक लेख मँ उन्होने सरेमाम कबूल किया : "मव तो यह्‌ जानता हूं 
कि मालत्या कर नहीं सक्ता, दसलिए्‌ नियते भायु तकः जीना है। 
कामन करं तो जौढं कंते ?" 
नागर जी मभ तिफं मडतालीस साल केह धकान मौर हंफनी 
की बातें यपामयिकरै, तेषरिन निराधार नहीं धकान मानत्तिकटै, 
शारीरिकः भी, लेकिन उनकी रचनात्मक प्रतिभा पर उसकी छापा भी 
नही पड़ती । उनके सादित्य कौ ताजगी बढ द्हीदहै, घटने का सवाल 
नदी है 1 उन्होने जितना, जो कुद्ध लिख है, उससे अधिक भौर मन्छा 
अभी गौर लिल सक्ते ह ओर यूरोककी भापामे जिन्दोनिगयमें णो 
चु जच्छ से अच्छा लिप है, उत्ते स्पर्ध करने फी ताकत नाणस्जीयें 
है ) इसीलिए भु उनके जीवन में एसा निजी मौर गोपनीयं कुनदी 
दिखाई देतां जिसक्रा सम्बन्ध कही न कही हिन्दी भाषा भौर साहित्य 
की प्रग्तिसेनदहो। 
उनकी कुच परेशानियों तोरेसी है, जो हमारे समाजके प्रायः सभी 
आदमियों के दिस्तेमे भती रहै । किन्तु इनि भधिक भकफोरती है 
खन्द उनके भनिश्चित जीवन की परिस्थितिया-- स्वाधीन भारतमे एक 
स्वाभिमानी, न विक सकने वाति, न समोता कर सकने वालि हिन्दी 
लेखक के अनिश्चिते जीवने की परिस्थितियां । यहां उनका जीवन बहुत 
से हिन्दी लेखकों कौ जिन्दगी का प्रतीक यन जातादै। दायदे यहा 
हुम उनका भार हृत्का करने के लिए कुद कर भी सकते दहिन्दी 
लेखक बोनस नही चाहता, महच भपनी मेहनत की भजदूरी चादता रै, 
इन्घाफ ओर ईमानसेदी हुई मचदूरी ।क्थाही अच्छा हौ, बह-वडे 
प्रकादाक हर साल यह्‌ शी भकादित कर दिया कर कि अपने लेखको को 
रायतर्टी के दिस्य मे उन्होने क्या दिया \ शायद हद्दी का विङल 
बाजार देखते दए उन्हे कुछ मं आए, शायद लेखक ही खुद सहकारिता 
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कलाकार बावु गुलाक्राय 


बेदाक, वाव गुलावराय कलाकार भी है । चिकार नही, शिल्प 
कार नही, वचि सौर गायक भी तरी, आलोचक है, सपादक है, सकतन- 
कर्ता हभौर दन सव कामोमेकला का समावेश होता है, बातरू 
गरलावराय ने इन सवरूपोमे एक चतुर कलाकार कीलक कहीन 
कही दिादीदहै। लेकिन यहातो सिप भ्लक टै, गौर मलकसे कहा 
सन्तोपषहोता है । हमे चाहिए पूरौ काकौ । कलाकार की यह्‌ भरपूर 
भक हमे मिलती है वाद्‌ गुलावराय के निबन्धो मे। 

निबन्ध भी केर्ईृतरह के है । समन्वयवादी वावू गुलावरायने सभी 
को सुश क्यार, कलाके पारचियोको भी, विरादरीवालोकौभी 
जो फला क नाम प्र डंडी मारना जानते है । उन्होने व्यापारः से 
सैकर मनोविज्ञान तक, व्यापारियो के मनोविज्ञान भौर मनोविज्ञान के 
व्यापार तेकत नाना विषयो पर्‌ निबन्व रचे ह तेकिनि र मनोधितनमे 
ओर न व्यापार मे कोई विपय इतना रोचक है जितना स्वय चाव 
गुला्रराय । दस विपय पर्‌ उन्होने जितने निव" लिवे ६, वे उषे द्ये 
का सरस साहितष है मौर चलित निवन्थो की चर्चा करते हए कौर भी 
आलोचक या इत्तिहामक्तर उन्दे दरिनार नही कर सवता । सपनी 
स॑र चहितो उनको चर्चा उसे करनी ही होमो 1 

वात्र गुलावराय भारे के तमाम साहित्यकारोकेवावरु जीरहै) 
नौजवानो की तो वातत दछोडिए्‌, बर्गो तक को उन्हे बाबूजी वहते 
भाप सुन सक्ते है। वह्‌ दाक्निक मौर रसिक दोनो हैँ यचपिरसोमे 
बेटे हास्यरसको ही व्यवहार मे प्रधानता देते दह । कभी-कभी सडक 
प्र चात करते-करते जय वहु अचानक गायव हो जति ह गीर उनतै 
चिदा तेने का ञाकाक्षी धूम करदेखतादहै रि वात्रूजी सनासक्रत योगी 
की तरह वापस चदे जा रहै ड तवं यह कहना कथिनहोजातादैषि 


खन्द दर्शनसे अपिफप्रेम हैया हास्यरससे। 

यहुत दिनों तक महेन्द्र, जँनेन््र, नगे, सव्येन नामों फो एकस 
इन्द्रमय देखकर गौर इनमे से अनेक को “यात्रूजी" माव्रसे घावू 
गुलावराय का संफैत करते देखकर भँ सममता रदाया किये सव एक 
ही बद्र जी कौ सन्तान! वाद कोपतालगा कि यह्‌ भाष्ट्वारा 
काफी वडा है मोर इसके लिए इन्द्र का अनुप्राप्त भावर्यक नहीं है 1 

कोई कलाकार ही इतनी वड जमात फा यावूनी यन सक्ता है, 
उसकी देखभाल कार सकता है, उस्षफी साहित्यिक गतिविधि पर निगाह 
रख सकतादै भोर नयेलेखकों की रचनाएं देखकर अन्द प्रोत्साहन 
देकर, भोर शु नहीं तो उनसे बेकार कौ गते करके हौ, उन्ह मपना 
यना सक्ता है मोर नित नए कूदटुम्बियो से मपना कुरवा बदा सकता 
दै। 

यार मुलावराय अपने जवन मे कलाकार है । उनके हर कामें 
अदा है, कोट पहनने भौर टोपी लेने से तेकर मकान वनवनि गौर भैस 
पालने तकः उनके हर काममें एक बांकपन द । इसलिए जिस्‌-जिन 
निबन्धो भें चर्चा का विषय स्वयं वाबरू गुलावराय हँ, उनमें रस-निष्पत्ति 
मौ खूवहुईदै। 

वान् गुलावराय वहुत मुहावरेदार भाप लिखते है । कहावतों का 
उनके पास भारी पिटारः है जिसमे से हिन्दो-संस्कत के अलावा फारसी 
के यावय भी निकल पडते है। कानीकार की तरह मज्रदार घटनाओं 
से अपना ओर दूसरों का मनोरंजन करते चलते हँ । उनके उपमान 
अनू भोर रूपक अनुपम होति दै । हजामत की चर्चा करति हए म्माय~ 
शास्त का हवाला देन उनके लिए कद्ध कठिन नही । तुलसीदास कौ 
पंितयां कंसे भसाहिवियिक भौर अदाश॑निक प्रसंगो मँ उदृतकीजा 
सकती रहै, मानो यह दिखाने के त्िएु ही उन्होने बहुत ते निवन्धों मे 
उनके उद्धरणदे डाले है 1 इसमे जहां उन्टोमे गोस्वामी जीके साय 
मजाक च्ियिए है, वहां अपने को वब्या नहीं है । दरभसल वह इतने 
उदार कनि द्रूसरों को बनाने कै वदते खुद वनना ज्यादा पसन्द 
करते है। 
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लेक्रिन जो व्यक्ति लिख सकता है, ° हमको लकमी ओर सरस्वती 
फी पूजा करनी होगी, चह दूषणे को वना चूर सकता है बन नही 
सकता ¡ वनता दिखाई देतो समर लीजिए कि यह भीदूषरो को 
अननेकेक्तिएहै। यहीतोक्लाहै। 

धोखा देना आसान कामं नही है । कश्चल अभिनेता भी रगमचपर 
कृ्क्षणो कै लिएुही घोखादे सकता है लेकिन उको कलाको क्या 
सारोफ की जाए जो सत्तार कोटी रगमच समभताहै ओर म्म्भीर 
से गम्भीर विषय कौ चर्चा करते हृए भी थोडा अभिनय करने से वाज 
मही मता । 

प्रसिद्ध है कि वाद्रू गुलावराय परमं आस्तिक, अध्यात्मवादी भौर 
अहिसावादी है । अपन समन्वयवादकातो वहु खुद भी काफी विज्ञा 
पन्‌ करते रह है । लेकिन यह्‌ समन्वयवाद रगमच के मेकअप से ज्यादा 
महस्वपूणं नही षै जो लोग मेकेजपको ही व्टूत बडी वला मानते, 
चे उनक्ै समन्यवाद की प्रयसा फरते नही भाते । स्वय वाव गुलाब- 
राय भी इनकी दाद देते है--तुम जैसा कला-पारसी दसरा नही है । 
लेकिन हम पटले ही देख चके है कि कला तो वा् गुलावराय व ओवन 
भेदै । फिर हे मेकअप कौ क्या जरूरत ? 

भाषा, शली, मृहावसे भोर कहावतो की चर्वासे उनकी कला 
मही परली जा सक्ती ! यह तौ वियर्पदयो षे वह्लाने कौ बाति है । 
असनौ कला तो है, वह्‌ दिखते है कख मौर, टै कु मौर 

अमर भ कूकिबव्र गुलावराय भौत्तिकवादीरहै, उन्हे ईश्वरम 
खरा भौ विप्वास नही है, उनकी सारी आस्तिकता अपने विरादरो- 
वालो पर रीव जमाने भरे लिए है तो आपमेरौ वात का यकीनन 
करभे । मेरे प्रति बहुत उदार हुए तो भाप वारु गुलावराय के पास 
पट्चेे मौर भाप चाहं तो उनसे सिखा मौला सकते है किउन पर्‌ 
नास्तिकता का भैष बिलकूल कूटा है । चेकिन उनसे कुच लिखाने 
से प्ले वह्‌ जो तख चुके ई, उसे चर ध्यान से पठ सीजिए 1 

देखिए उनका *येसै दैनिकी का एक पृष्ट 1५ इदमे न्यायदास्य के 
करत यष्तपाद गौत्तम फो चचा है जो माघमानं देखते -देखते एक दिन 


+ 


गदे मे गिर पड़ेये । इस सिलसिते में वाबरू गुलायराय माजकेले के 
दार्शनिकों के वारे में कहते है--ओर दार्शनिक होने के नाते वह खुद 
भी उनमें शाभिल है--“खाजकतके दार्शनिकों को ईश्वर में विष्वा 
नही ।" 

मानना होगा कि वा गुलाचराय आजकल कै ही दार्शनिकः है। 
इसलिए उन्हे ईश्वर में विश्वास नहीं है । कंसो सफाङ् से नास्तिकताका 
प्रचार कर गए! शायद आपकर, पुरानी चाल के भादमी ह, दानिक 
भी पुराने ढंगके होगे । भापही एेखा सोचें तो सोचें । गौतम पुरानी 
चाल केही ये जिनके वारे में उन्होने लिखा दै कि “एक दिन विचार 
फरते-कसते एक गढ़ में भिर षड़ेये 1" जाहिरटै हमारे वाब्रूजी दत 
तरट्‌ के दाश्ंनिक नहीहै। ग्डेमे गिरना तो दूर, उसमे वहु मकान 
खड़ा कर बुक हैँ 1 मानना होया, नयी चाल के ही दाशंनिक है, इस- 
लिएु नास्तिक भी 1 

शायद भाप करे, यह्‌ तो वकीलों कौ सी जिरह है, यह्‌ सूत कुच 
जमा नही । मच्छा तो दूसरा सवरत सीजिए बौर देखिए यह जमता दै 
कि नही । आपने सुना होगा करि शास्त्र में लिखा है, नास्तिको वेद 
निन्दकः, वेद कौ निन्दा करने वाला नास्तिक कट्लाता है । वान्र गुलाव~ 
रायनै कितने कलापूरणं ठंगसे वेदों की निन्दा कीरै, देखते ही बनता 
है। 

लिखते है, "मेरे घरमे किसी के वेद पठने की आशंका नही ।" 
कपो साहब, आपके घर वाले क्यो वेद नदी पठ़ना वाहते ? इसकी 
भआश्चंका क्यौ नही है? इसलिए किं आपको वेदों मे विश्वास नही है, 
भाप उन्है ईश्वरङृत मानते ही नही 1 आपने लिखा रै, “स्तियों मे मन्व 
द्रष्टार" घन्यहैँ { ईश्वरने वेद नही स्वे! “सहज अपवान नारि"-- 
ये वेद रचने पहुंच गदं} इससे वडा प्रमाणं नास्तिकता काथर 
वयाहोमा? 

इसपर भी याप मेरी व्याख्या से सहमतन होतो “मेरौ द॑निकौ 
का एक पृष्ठ--दस निबन्ध का अंतिम वात्य ही पढ लीजिए । पदि, 
ध्यान से पद्ए लिखा दै, “यँ मोक्ष के लिए उत्सुक मही हं ।' जित 
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मोक्ष के लिए शक्राचार्य से वेदान्ती गोर भूर-तुलसी जंसे महाता 
जन्म भर अपने शरीरको कष्ट देते रहे, उसके लिए माप उत्सुक ही 
नही है । इसपर भी कोई कटे कि वानर गुलादराय परम गी्तिक हिन्दू 
हतौ उदकी बुद्धि पर तरस खानि के सिवा कीईक्याकरसक्ताहै। 

ओर ररा आत्मविश्तेपण वाला निवन्ध देखिए । भाप धमं के 
भामते भे मपने से वडा प्रमाण किसीकौ नही मानते) विदेक्षी दिक्षा 
से भारतीय सस्कृति को हर्या किस दर्ह हो रही दै, इसका उ्वलन्त 
उदाहरण देखिए । लिखते हँ : 

ने घमं वै विपय मे “स्वस्य च प्रियमाटमन.“ के भाघार पर अपने 
को ही अधिक प्रमाण माना है ।“ अव कहिये । न गीता न भागवत, न 
वेदन पुराण, घमं के लिये प्रमाण है खुद माप । इससे जो नतीजे निकल, 
व्ह भी उन्हीके श्रोमुख से सुन लीजिए । "भरे इस बुद्धिवादसे मेरे 
भुज्य पिताजी गौर मेरे कई धामिक मित्र भी मप्रसन्न रहे ।"क्योने 
रहते । वे आपकी नस-नस से वाकिफ ये \ जाप उन्हे समन्वयवाद की 
वृहाई देकर फव तक्‌ धोब मे रते ? अव भी पहचान सक्ते होतो 
पहचानिए । यह्‌ खुला बुद्धिवाद है, घमं मौर प्राचीन सस्कृति को खुली 
चुनौती है । अपनी बुद्धि प्रर नही तो गुलायराय के पूज्य पिताजी कौ 
सासी का भरोसा कीजिए । मानिए कि भापके परम श्रद्धास्पद यब्र जौ 
धोर नास्तिके सौर परम अधामिक दै! मानिए कि वहं शरेप्ठ कलाकार 
जो सपने समन्वयवादी अभिनय से छय त्तक शापको वकमा देते 
दे 

आस्तिकता भौर भघ्यात्मवादतो दूर, बान्रूगुलायरायदेसे कटर 
मोतिकवादी दै जा बदनाम चारवाव भीनथा। वह कलाकारन 
था, वरना वदनाम न होता ! इसी भौतिक सत्तार म पुसी रहे कौ 
लालसा के लिए बदनाम हआ जव कि नेकनाम वान्रु जौ खुले यने 
फर्म रहे ६, "जोवन के मुखमोग योर वव से वैराग्य नही पारण 
किया ।" तनी हौ मही, चार्दाक फा सदसे वहा कसूर यहु है रि यह 
“व्रण इत्वा भूवं पिवेत्‌" षा सिद्धान्त मानता वा, षड बीर्गैतोन 
पौतापातेकिनिपीचरूरखताथा  बादूजी मौ मेन, मैस 


45 


के धीसेही सन्तुष्ट हो जते लेकिन यह सच क्वं के भरोते ही) 
लेकिन “कं लेकर घौ वाभो वात फो यों मोड़िढंग सेन कहकर 
कितने कलापूणं ठंग से वाव्‌ जी लिखते ह, "मै दूसरे की वात तभी 
मानता हं जव उरि मपनी वना लेता हं । उस बात्मीकरण कौ क्रियामें 
अपनी पराई का समन्वयो जाता है ।'' भव सममे भाप समन्वयवाद 
करा रहस्य ? राम राम जपना, प्राया माल अपना; मपना मासते 
अपना है हौ । अपने पराये माल का तालमेल ही बली समन्वय. 
वाददै। 

इसीलिए व्याघ्याके ख्पर्मेआमे लिखारै, “दू्रोकीवातका 
सार ग्रहृण करने को तैयार रहता हूं किन्तु पनी यात को भी हैय नहीं 
समता । भारतीय समन्वयवाद मेरे जीवन का लक्ष्य रहा है।" क्यों 
नरहाहो, जव दूसरोके माल को पना वनाने की इतनी सुविधा 
रहती है ! लेकिन तवे चारवाक को मी समन्वयवादी क्यों नकटा 
जाए? 

ईन सव बातोंको भाप विद्वानों की विनश्नता न समभे ।वावूजी 
यह्‌ काम बड़े नियमित ढंग से ओर्‌ एक चतुर फलाकार कौ तरह करते 
ह । फिरभीकंतो कं ही दै, चाहे पृस्तकों से लीजिए, चाहे तिजोरी 
सै। वैसे, वावू जीने बहत ईमानदारी से अपनी डायरी मै लिवमभी' 
दिया है : “रातत को सवेरे की सादित्यिक चोरी के लिए कृष पड़ा ।” 

तने परभ कद्लोग बाबू जी की विदत्ता से आंतकिते हैँ । इनमें 
ज्यादातर वही लोगर्है खुद जिनफे पल्ले विदा नामचारकरोदहीषड़ी 
है! कूश्ल व्यापारो के गुण बतलतति हए बावू जी ने ईमानदारी से लिखा 
है, “जहां तक पटने का सम्बन्ध दै, हमे याद रखना चाहिए कि अधिक 
पुने से बहुघा लाभ नहीं होता ।"“ फिर भी आप समेकरिवावू जी 
ने बहृत षढा दै भौर उन्हे पट्ने से बहुत लाभ हा है तो ्मँष्ते 
उनकी बुःशल कला का एक दूसरा भमाण ही कह्‌ सकुंगा 1 

बाबर जी मने काप्रेस भक्त होने की भी काफी घोपणा कर चुके 
ह । लेकिन सस्तलियत जाहिरहोहौ जाती है 1 “विज्ञापन कौ कला 
माम का निवम्ध देखिए । “नापको भापत्तिहै कि सी्मेट की उपयोगिता 
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दिखने के लिए उसके घने हए स्वच्छ विशालं सवन दिखाए बति द । 
उसमे सोगो की राष्टरीय भावना से लाम उठने के क्लिएु उन इमारतो 
पर त्तिरणा ण्डा पहसया हुजा दिखाया जाता है \" यानी राष्टयतः 
से भीमेट्केव्यापारी लाभ न उठाए, यही मत्तलतवहैन सापका? 
लेकिन इन व्यापारिरिपो कै विना कात्र चिन्दा कैसे र्हेमी, यहभी 
सोचा मापने ? 

चापके व्यापारिभौ पर भौ आप अप्रसन्न हु क्योनि “राष्ट्रीय 
सावनात्ि चाय वानोने काफी लाम उठाया है1 वे उत्ते स्वदेली पेष 
बतलाति है) चाय दा भवश्य भारतवषंमे होती है किन्तु उसका 
भधिकाञ्च भग विलायती कम्पनियो कौ जाता है 1“ बजी विलायती 
कम्पनियी कौ जभौ क्या-क्या नही जाता 1 

बादर जी स्वय कूशलं कलाकार है, इप्लिएु दूसरो की कला भी लूब 
पह्चानते है 1 स्वत्न्न भारत के प्रथम चुनावमे ' ववल धौव लदुर- 
धोरी नेतामो" ने किस तरह गली गलियारो फी लाक छानी, इसपर 
गोस्वामी जी की चोपाई का यह्‌ रूपान्तर उन्दोनि पेश कियाद) 

“कठिन भूमि कोमलं पदगामो 1 
चुनाव हेते बन विचर स्वामी }" 

भौर वडेही कोशल से काश्रेसी प्रचार का मजाक उडति इए लिला 
दै, “परोपेगैन्डा भभू के पूणे वंभवमे दर्शन हए 1 साद्रकिल से लगाकर 
जीप, मोटर, संलून, लारी, मोटर, टक भौर हवाई जहाज तक प्राय 
सभी पान्िक वाहुनो काप्रपोगं हुजा । कंवल टेको की जरूरत नही 
पडी! बारह वरस वाद वलो कीजोडीकेमी भाम जगे 1" जन्धा 
भीद्धस व्यग्म कोसमभलेा \ वाबरूजी के गन्ध भक्ते अवभीन 
समर्भो तो इसे उनकी कला की सफलता समर्िए्‌ । 

वस, एक उदाहरण ओर देकर वावू जी कै समन्ययवाद का रहस्य 
प्रकरण सुमाप्त करता हू । मजदूर को पूजीपत्तियो से अक्सर असन्तोष 
रहत है । उन्हे कौन सगठित करता दै, कौन भेडकाक्ता है, भाष जानते 
हीर्है1 दाद दीजिए बाबू गुलाबराय कोजो मजदूर कैष्स हुक्का 
समर्थन करते है कि भपनी मागो दे लिए हडताल करो! वितते 
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कोशल से मिनिस्टरो भोर मजदरोफोषएकदही तराजू पर तोततेहुए 
लिख! है, “जिद प्रकार स्रियो मौर वालको का रोनाव्त होना 
भौर भिनिस्टरोका त्यागपत्र देदेने का वल हता, उसौ प्रकार 
मचद्रुर का हडताल एक प्रवल भस्य होता है ।“ कहिए, हृडतातो का 
इससे सुला समर्थेन किसी भी हिन्दी तेखक ने क्ियाहै? 

इसलिए ह पाठक, हे पाठिका, स्वोकार कीजिए कि वाद्रू गुलाब- 
राय श्रेष्ठ कलाकार 1 उनकी कला समन्वयवाद फे भेष मै भषना 
नास्तिक, भोतिकवादी ओर ठडताल-समर्थंक भसती स्प छिपाने 
भें सम्थंहै। 
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पं० हषीकेडा चतुर्वेदी 


पण्डित हृषीकेश चतुर्वेदी वह्‌ व्यवितत्व द जिनके लिए सम्पादक 
श्षिरोमणि भाचायं महावीर प्रसाद द्विवेदी कौ सरस्वती रूट 
पडी षौ-- 

त्वया हृपीषेश हृदिस्थितेन 
यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि 

द्ियेदौजौ ने चतुर्वेदीजी की "विजया वाटिका" पर सम्मति देते हुए 
ये परक्तिया लिसी थौ । उसं समय प० हृषीकेश भाचायं द्विवेदी के हृदय 
भँ स्थितये, कितु साारणत वह इस भौतिक जगत्‌ के आगरा नाम 
से विस्यात नगरम हौ स्थित रहते ६ । 

लोग मागरा शहूर अनेक उदेश्यो से बाति ह । वकील प° हपी- 
केश ग्रह्‌ वह्‌ शहर है जहा वडो बडो की अक्ल ठीक करदी जाती है। 
यहा भप सोमाग्य या दुमग्यिसे माए तो हमारे चौवेजी से मिलनान 
भूलें । हमारी निग मे लोग मागरे मे जितनी दशनीय वस्तुभो के लिए 
बान ई, उन मे हपीकेशजी का व्यविततप्व खरा मी बम मदहत््वपूणं ती 
है । स्टेसनसे रिक्यो वालि कौ दुजन्नी टिकाद्ए, भौर फव्वारे पहुच कर्‌ 
पष्ट कौ मोर मुडने के बदले क्िनारी वाजारकेलिए्‌ दादहंभोर 
चलि से अब अपनी ही रियासत समकिषएु ! चौवेजी यहा कै वाद 
शह ह| दाहिनि दाथपरयंजो चप्पल बाले बैठे है, पहला फाटक छोड 
कर दूसरा भौर सगि ऊपर को जीना भौर यह रही प० हृषोकरेशच 
बी बैठक । 

यहा भाप मनेक चिग्र-विचिश्र पदाथं देखकर अपना मनोरजन 
भौर ज्ानवद्धंन कौजिए्‌ 1 भगवान राम केलिए नल-नील ने जिन 
तैदते हए पत्थरो से सेतु यावा चा, उनमे से वचा हुमा एक यदा भी 
है। देखिए, जरा पानी मे डाल कर, मजाल है दूब जाए । यहा आपको 


ठेते दुर्गे चित्र देने को भिेगे जो वाहंमोरतेष्कनेताके्हैती 
दाईं भोर से दूसरे के । यनेक भावमय छन्द, चित्र काव्य, गणित कं 
चमत्कार आदि दीवासो पर चिे भौरटंगे हुए भितेगे मौर इनके 
वीच लगमम पचास के चौवेजी भौरि-जसे वालों पर वांकौ टोपी दिए 
सेदुरकी वेदी वाते मस्तकमें हसी कौ रेसाभौं से भापका स्वागत 
फरते हुए चिनघ्रता से करयद, सफल रसाल की भांति नमित दिलाई 
देगे । पान, दवेत, चाय-कसे जापका स्वागत होता है, यह घापके 
भाग्मिपरनिर्भर है; किन्तु चौवेजौ स्वयं हाथ पर तोलिया लपेट कर 
कैसे पान ग्रहण करते ह, यह्‌ व्यापार देखना घपि चाय-दावेत मे 
भीन भलें। 

चौवेजी दो युगो के प्रतिनिधि ह 1 उनकौ आधी टियासत्त द्वापर भें 
है तो भाघ कलियुग म । उनके यहं एक भोर समस्या-पूति, वित्रकाव्य 
राधाकृष्णमय उच्चाटन-वशीकरण का वातावरण, तो दूसरी भोर 
कर्लगी मौर तुर कौ परम्परा, मियां नौर ओर खयालवाजों की 
भसाड़ेवाजौ, विजया-व।दिका, चेड-छाड मौर नवीन-लेखकः संघ की 
फिजचभीदहै। 

चौवेजौ वा साहित्य प्रकाशित कम, अप्रकादित अविक है। मागरे 
के साहिप्य-प्रमियों के लिए तो यह मौखिक-ल्प से सदः प्रकाशित होता 
रहता है । फोई लेखक-संघ, छोई साहित्य-समाज, कोई कवि सम्मेलन 
चौवेजी के विना अपनी कार्यवाही सम्पन्न नही कर सकता। दके 
सिवा चौवेजी का निवास-स्थान स्वयं एक स्थायी कवि-सम्मेलन ओर 
साहित्य-समाज है 1 सम्भवतः इसी कारण उनक्रा साहित्य प्रकादित 
्टेते हृए भी अमृद्रित है । सवे बड़ी वात यह्‌ है कि चौवेजी के श्रील 
से उनके साहित्य को श्रवणं करके जो परमानन्द प्रान्त हेता है, व्ह 
छापे के निर्जीव भक्षे मे दुलभ दहै । 

मै चौवेजी की चौमुखी प्रतिभाका पुराना प्रशं्क हूं । उनपर 
कभी लिला इरलिए नहीं कि जिस साहित्य पर लिखग। वह वरपको 
प्राप्यन होगा । भव इसलिए लिख रहा हूं कि मारे की तीथं यात्रा 
भे थाप चौबेजी के दशेन-लाम से अधिक वंचित न रर्ह। यहां उनके 
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साहित्य कौ कुच बानगी देखिए । चौवेजी सस्छृते, व्रज, खडी बोली 
हिन्दी मौर उदं, दोनो) मे कविताएु रचते ई । पहले देववाणी से 
आरम्भं कौलिए्‌ । उनका “शीकृष्ण ताण्डव स्तोत्रम्‌” छप गया ई । 
उती का एक छन्द है देखिए 
त्रजागनाधिनायिका धरारविन्द-कन्दली- 
रसोपलन्य-माधुरी-विनृमणा-मधुब्रतम्‌ । 
भधघान्तक हयान्तक वकान्तक वृषान्तक 
गजेन्द्र कसकान्तक तमम्बरान्तक्‌ भजे ! 
उपर्युक्त पुस्तक के अन्त म लिखा है कि केव को पूजा करके 
नौ स्तोत्र षठेगा, उप्ते कीति भौर लमौ प्राप्त होगी । इस तरह देव- 
वाणी कोसाघना से चौवेजी ने मपने भौर पाठक के लोक परलोक 
दोनो साये 
चौवेजी राघाछृष्ण फे उपासक ह्‌, किन्तु सीताराम से उन्ह चिढ 
नही है । "राम कृष्ण व्य" मे उन्होने दोनो का समन्वय कर दिया ह} 
समन्वयवादी बाबू गलावराय के रन्दो मे ' बाई मोर के पाठ मे राम- 
पक्ष है दाईभोरकेपाठमे कृष्ण पक्ष है 1" प्रगतिशील लेखक डाक्टर 
रोगिय राघव ने षस काव्य की विदोपता वतलाति हए लिखा है-- 
“ वस्तुत यह्‌ चित्र काव्य है, किन्तु चिव काव्यदहोते हुए भी इसे अघम 
काव्य नही कहा जा सकता, वयोकरि इसमे केवल कौतरहल की शान्ति 
गही हो जाती, वरन्‌ बुद्धि को उनके भाषा के अविकार से प्रभावित 
होकर भापाकी श्रित पर विचारकरने की प्रेरणा मिलती है।" 
डाक्टर रागेय राघव की वात विलकृल ठीक है । उनकी भारतीय 
इतिहास सम्बन्धौ सोज पठकर लगता है कि उनकी बुद्धि "रामरृष्ण- 
कान्य" ब्धे शैली से काफी प्रभावित हुई दै। 
चोवेजी ने री रामङृष्णायन' काव्य मौर लिखा है जिते दाए-बाए्‌ 
पठने कौ जरूरत नदी पडती' । पिए साधारण रीतिसे, लेकिन समिर 
भ्ताचारण रीति से 1 जसे--' लखि सुषर मन्यरा चाल, मोहित राय 
भए ।" राजा ददयरय मन्यरा षी सुयोजित चाल देखकर मूच्छिति हो 
ष, यह्‌ तो हई रामायण मौर नन्दराय जौ भी दृप्णकी सुन्दर मयर 
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गति देणक्र प्रेभ-मग्न हूए, यह्‌ टर ृष्यापन ) प्रप तरह फी चम 
स्कासै प्रतिमा दतयुगमें दुतम £, दमलिर्‌ उसे द्वापर की स्पिसत 
कहता ह| 
मधे मतियुग फा हास मुनिए, जितत तुलस्ोदास ने सव युगो में 
शरेष्ठ कटा है 1 चौवरेजी फा मजो हुई श्रजमापां तिने ह 1 4० सदय- 
नारायण कविर्न के प्ररसक शमा कर, "रलनाकर' भैः याद रषी 
सुर्दर ग्रजमापा किपीने नदीं लिपी 1 
पिरे पट-नीष्त विराजि रहीं 
जमुना हट वै युपभानु तली । 
सखि रूप अनूप भपूवं सता 
हसते अलि ज्यों तहि फज कली । 
यह्‌ नागरि फोनसे देश वते, 
निरखी नही भाजू-लौँ ग्राम गतौ । 
अति रूपवती रति-मूरति-मो 
युषती भन भावती भोरी भती। 
भौर दस तरह का एषः सवया नही, मनेक । एसी सरस प्रजमाषा 
लिखना किसी भी युगमे कमाल हीता, लेकिन वतमान कालम उपे 
लिखना महान्‌ चमत्कारही है । चौवेजीसेप्रा्यना है गिः बह द्वापर की 
ओर चाहे ध्यान कम दे, दस कलियुग पर छपा करे । अर्धात्‌ रामापण- 
कृष्णायन-समन्वय चाहे कम करे, हेम कलियुगौ पाठकों के लिए दस 
पाच सर्वए भौर लिख डते । 
चौदेजी खदी बोली के भौ सिद्धदस्त कवि है, खास फर जव वह 
खयालबाजौ की लोक-परम्परा का अनुसरण करते ई । दरमसल खड़ी 
बोली का सवस स्वाभाविक खूप जसा यहां निरा है, वसा मौर कीं 
नही निखरा 1 भारतेन्दु हरिण्चन्द्र की मी सवते सरस रचना यातो 
फवित्त-सवैषा (प्रन) मंदहै या लावनी-वयालों (लड़ी बोली) मे! 
चौवेजी कहते दै-- 
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है रमानिवास रमाजगं मे 
मौजगस्यो रमा-निवानमेरै] 
माया से पृथक हुमा मीवह्‌ 
वसता माया-अवास मेदहै। 
क्या मीत के व्यथं प्रयासमेहै 
क्या समय शक्तिके्ासमेहै। 
सीधा सिद्धान्त किसभीब्रहमहै 
अक्ता बस विष्वास मे रै) 
दूसरी बहर मे इस खयाल के अन्दर प्रेम-मागियोकेरगमेक्या 
खयाल बाधा 1 
ज्योतिरूपी की अधेरी 
गुफा में खोज है यो, 
सर्च॑व्यापी के मिलन के 
लिए गृहत्याग है ज्यो ! 
ब्रह साकार टै, सम्मुख 
है, नयन मूदनां क्यो ? 
जाने धट-घट कौ जो, उसकी 
है व्यथं प्रार्थना त्यो! 
मीर इसके वाद उसी पहले के छन्द मे-- 
सत्कर्म करो निर्भय होकर, 
कुछ सारनफल की आसर्मेहै। 
< म 4 
यद्‌ एक त्त्व वस ज्ञान, भक्त 
ञौ, कमे-योम अभ्यास मेंदहै। 
अव ध्यान ब्रह का आवश्यक 
भरत्येक श्वास उच्छवास में दहै। 
कट्ना न॑ होया, इस प्रेम-मार्भा परम्परया द्वारा लोक-कतियोने 
ज्ञान श्रौ वातं ही साधारण जनता तक्‌ नदी प्हुचाई, वरन्‌ मखे बन्द 
चग्के निराक्ारकी प्रार्थना करे के वदते में खीलक्र साकार 
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मानवता फो पहचनना भी सिखाया है । इष महच्वपूणं परम्परा को 
निबाहने की पणं प्रतिभा चौवेजी में है, लेकिन उन्होने उसका भमी 
पूणं प्रयोग नही किया । यदि भारतेन्दु हदिग्चद्द्रने लावनीवाजोंकौ 
संगत म कीहोतीतो वह्‌ कमी गधुनिक हिन्दी के जन्मदाता न वन 
पते । इस परम्परा का महत्व इसएकुबातसेही प्रकट हो 
जाता दै। 
चौवेजी ने भपनी रचनाएं छोरी-दयोटौ नोट-वुकों मे एकव कर 

रखी ह । इनमें हास्यरस कौ नोटयुक के मटमैते पन्ने दूर से यह घौपणा 
करते किश्रोतागों मे इसको मांग सवते ज्यादा होतीहै। लोग 
पचीसों बार सुन चुके ह. लेकिन फिर मांग करेगे--“लाला लीता 
होगी ।" देखिए लाता जी कै करतव- 

लाला पटे (ला-ला, "अर्थं" सेह रखते है भयं, 

जाने विना अर्थं, व्यथं जग की जलपना 

रहते करोड जोड़ने के जोड-तोडमे ही 

लाते कत्पनामें भी न दीनो का कलपना । 

चांदी इन की है यहां आाठ याम साठ घडो, 

सोने मेँंभी देखते दहै सोने काही सपनां । 

पञ्चदश अक्षर फा सीसे महामन्त्र एक 

"राम-राम जपना पराया माल अपना । 

ठसे छन्द साहित्य-गोष्ठियों मौर कवि-सम्मेलनों मे कितने लोक- 

प्रिय होते होगे, भाप इस की कल्पना कर सक्ते है! हास्यरसके 
सफल कवि पं हृषीकेश चतुर्वेदो कहीं गर्वया-कवियो का लाका 
सचते है, कहीं बरातियों की डकंती पर व्यंग्य करते ह, कही पएवरकायों 
अीरप्रेस केमूतों को लील मुनाते दै, तो कीं भूत ऋाङ्ने वान्त 
सयानो के गण्डं मौर म॑त्रो की वर्चा करते हए कहते ई-- 

नैतागण स्यान" वक्तुताएं "कड" हार गए, 

भ्म" भी स्वतन्त्रता काहौ गया मतार्‌ है! 

जयदहिन्द, बन्दे मादि "गण्डे भसफल हुए, 

योया हमा प्ा्तका तिरा हयियार दै। 
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आपं है अचेत सभी लोग अति चिन्तितरहै, 

जननी" दुखी है, दुखी दीनः परिवारहै। 

शोपण का भूतः न उतारे से उतरता है, 

"डकिनी' विलासिना की सिर पं सवारहै। 

मानना होगा कि चौवेजी का हास्य शिष्ट मौर सोदेश्य हता है । 
उन्होने साधारणीकरण द्वारा पलमी को हास्य रस का आलम्बन नही 
बनाया । उनकी हास्यरस की रचनाम मे भरती के शब्दो का अभाव 
रोता है भौर भावयन्त मे जिसे सुनाने पर आ जत्ति है, उत्ते वेमाव की 
-सुनात्ति है । जाचार्ये द्विपेदी ने उनको "विजया वादटिका'की जो प्रघसा 
फी धी, वह्‌ उनकी अन्य रस की ङत्तियो पर ओौरभी चरितार्थं 
होती दै। 
सारा यहहै कि चौपेजी का व्यक्तित्व जसा दशेनीयहै, वैषीही 

श्रवेण सुखद उनकी कविता है । वैते तो “सयुक्त बणे विज्ञान" भादि 
गद पुस्तके भी उ.होने लिली दै, किन्तु उनका प्रिय माध्यमप्द्यहीदहै। 
उन्होने पद्य के जगत्‌ मे यथेष्ट चमत्कार प्रदशंन भी क्रिया है, किन्तु सबसे 
वडा चमत्कार सरसता टै जो उनकी ब्रजभाषा के छन्दो मे भौर लावनी- 
खथालो मे विद्यमान है! हिन्दी मे उनको हास्य रस कौ रचनाम का 
विशिष्ट स्थानरै\ इस तरह उनकाएकचरणद्ापरमेरैतो दूसरा 
कलियुस म ! ठेखा व्यवितत्व आगरे फी महिमाहै। वर एतो 
उनके दर्दोन अरूर करे, लेकिन इस लेख का हवाला देना न भूलें । 
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एकवुदेलखंडी 


तीन दंडी, एक वुदेललंडी--यह कहावत वृन्दावन लाल वर्मा पर 
जितनी लागू होती है, उतनी ही उनेके मित्र सेठ भगवानदातत पर। 
किसी दिन शाम को जवं उनके आने की फो संभावना न होमी, वहु 
अचानक वग में छोटा-सा विस्तर दवाएु धर के सामने प्रकट 
ष्टो जाएमे। ५ 
अव ह्‌ सत्तरकेषौ गुह पर उनकी चाल-ढाल जसौ वीर प्रात 
पहते धौ, वै्ीहौभवमौहै। मासी मे बहूत-से भगवानदास है । वैसे 
तौ फासीके हर यादमीमें कुन कुचल अनूढठापन होता है, प्र इतन 
भगवानदसोंने तो मानो अनृषेपन काठेकादही ते तिमादै) एक 
भगवानदास नापक मेरे वड़े भाई के सहुपाटी ये) पदढ़ने-लिलने का 
काम बहत ही इतमीनान से करते ये । सति एक साल वह्‌ मेरे भी 
सहपाठी रहै भौर मेरे वादमेरे छोटे भाईके सहेपाटी वने ओर भगर 
वह्‌ पढना छोड़ न देते तो उसे मीर द्योटे भाई के सहपाठी भी वनते । 
एक हँ मगवएनदास माहौर जो शदीद होते-हीते रह गए। एक 
ओर भगवानदास गुप्त बुदेलसंड ग्री कालेज मे है) भपवानदास 
माहौर, गुप्त भौर सेठ, दन तीनों भग्वानदासो भें गहरी दोस्ती है 1 इन 
सवम दीद दो जाने की तमन्ना सवस ज्यादा मौरमे है! वद्‌ बडे 
ददैमेक्ह्तैहैः 
्शदार का तालिव था, तकदीरमें जिन्दाथा 
कंसे मुके मिल जाता जो हक्के शहीद धा। 
उन्ह इस वात की खुशी नहींहै किं न्दा मेही सही, वह जिन्दा 
ठो है! उन्हे अफसोह है कि वह्‌ भगतर्विद्‌ या चन्शेलर आजाद की 
तर्ह्‌ दाहीद न हो भ९। दालाकि शहीद वहृत से लोग हए भौर उनमें 
अनेक आजाद, भगत्सिह के समानधर्मा ये पर ोर्ो की जवान पर 


जितना इन दौ का नाम है, उतना मौर किसीका नही । मान लीजिए, 
भगवानदास माहौर को शहादत मिल ही जाती तो इसका वेया ठिकाना 
कि लोग उन्हेयादही करते । वैसे गग्रेजी की कटावत है--इट्‌ इन्‌ 
नेर द लेट दुमेन्ड ॥ 

भगवानदास माहौर कै शहीद होने की तमन्ना, ओौरनदहौ पनि 
की निराशा, से सेठ भगवानदास वित्करुल सहमत नही है । अधिकाश 
मुद्ोकी तरह पदाभीमेरी ओर उनकी रायएकहै यहं वात सहीहै 
कि वह्‌ आलोचक नही है पर उनम आलोचक की प्रतिभा प्रखर मात्रा 
मे विधमन रै, विज्ञेपत उनके एक लोचन मे वह्‌ घनीभूत होकर केन्द्रित 
हो शरईदहै। इस माख की पुतली चरा तिरी रहती है बात क्रते हुए 
जेव वहू सामने कै अादमी को एकटक देखते है तवे यदी आख, पलक 
भके विना, टकटकी वाघे रहती है । दूमरी भाल कौ पुतली इधर- 
उघर धूमा करती है, शायद उस आख की पलक भी उठती-गिरती रहती 
है 1 पर उनकी यह मालोचक वाली आख रेषा हिप्नोटाइ करती दै 
कि सापका घ्यान दूसरी आख की तरफ जाएगा ही नही, यहा तक कि 
आप यहु मौन सममः पाएगे फि जो माल आपको वधे हृए है वह दाद 
हैयावार्ई। आप चहिवि आपि नजर से नर मिलाएओौर उनकी 
भख नीची हो जाए, तो यह्‌ मुमकिननही है! आप आरे लडाष्रए, 
उनकी अकेली टी भापकी दोनो के लिए काफी है। उन्हीने जवानी के 
दिनोमे कमी साहित्य लिखा या र उन्दै चन्दूल की चेक के नाम 
भे प्रकाशित्त क्रिया या 1 मैने चन्दत नही दला, देखा होमा तो पटचाना 
न होमा, पर कत्पनाषरता हू कि उसकी आक्ेवैसीही हयोेगौ जैसी 
इनकी भालोचक वाली एक आंख है! 

सेठ भगवानदाप्त की निगाह्‌ से किंसीकी कमजोरी छिपती नही 
है) वहदृषरोको प्यार भी वहत करते है पर जिन्नेजितना हो ज्यादा 
प्यार करते है, उतना ही उदकी कमलोरियो कौ भौर गहरे जाकर 
कुरेदते रहते है । दृन्दावन जास वर्मा कप वह वहतत प्यार कस्ते ये खीर 
उनकी मृत्यु के वाद दइषप्रेममे कोडकमी नही ब्र ग्‌ कुण्डार, 
सेगन मौर विराटाकी पद्मिनी कौ उच असली दुनिया मे वह्‌ धभत 


त 


रहते है जो योड़ा-सा अपना रूप वदलकर उभन्यास मे दिपाई देती है । 
बहु उन पानौ को पहचानते ह जो मपना नामं वदलकर उपन्यास में 
कथाकार के इशारे पर अभिनय करते ह । दरसल वह्‌ स्वयं ठन पारो 
भ एकह, उस दुनिया फाभमिनन अंग ह । उनत्ति मिलने भौर वाते 
करने का मतलव है, उपन्यासो से बाहर उस असली दुनिया भं पहुंच 
जाना । वृन्दावन लास चर्मा के उपन्यासो की इस दुनिया को भीतर ते 
इतनी अच्छी तरह दूसरा कोई नही जानता, न भौर किसी दुप्तरे को 
उससे इतना प्यार है । 

पर वृन्दावन लाल वर्मा की दुनिया में परिवतंन हृभा, उतना ज्यादा 
दुनिया में नहीं हा जितना वर्मा जी में हमा । द्यायद स्वयं उपन्यात 
लेलक कौ उस दुनिया से दतना गहरा लगाव न रह गया जितना प्ते 
था। हृदय की हिलोर भे वह्‌ किसकी दूढ खोज कौ वाते कर रहै ये? 
डायरी मे क्यो लिख रहेये, मन को भौर साधना जशूरी है? घाधी 
रात तक नारायण वार में वह्‌ क्यों धूमते रहते ये ? सेठ भगवानदाप् 
को नन्नासे भपार ममता रही है । पर वृन्दावन लाल वर्माने कहा 
प्यूरोटन ही बना रहा 1 मौर सेठ ने कटा-तो इसमे बुरा क्या है 4 
फिर वृन्दावन ला वर्मा नन्ना से बलम रहने लगे । मौर दुं दिन 
बाद उम्होने मृगनयनी से विवाह कर लिया 1 भृगनयनी विवाहित थी, 
उसका! पति भी जीवित घा, पर मृगनयनी वर्मा जी कै साथ रहना 
चाहती थौ या रहने को तयार थी । उस समय वर्मा जी भीपौ डिस्द्ििट 
वोड कै चेयरमैन ये । उनके मातहत एक भ्रष्ट भोवरसीयर ने भत्म- 
रकषाके लिए वर्माजौ की कमशोरी पहचान कर मृगनयनी से उनका 
सम्पक करा दिया । फिर वहु विवाहिता की तरह वर्माजी के साय मलग 
रहने लमी घौ 1 सेठ भगवानदास को उसे कोई सहानुमूति नही रै 1 
नम्ना अव इस संसारमे नहीं है पर उम्हे यादकरते हुए उनकी गालोचक 
वाली आंख भीली हौ जातो है ) उन्ह लगता है कि सन्‌ 44 के बाद वर्मा 
जीकीकला मँ वह जान नही रही । उनकी दुनिया बदल बरदह या 
श्लायद वर्मा जी वदल ग्‌ हु, पुरानी दुनिया से उनका संम्बन्ध बदल 
गयादहैा 
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वहु वृन्दावन लाल वर्माके पिता को ादक्ररते है, वह भी रसे 
हीये । एक दिन उनकी पत्नी ने उन्हे खाट पर किसीके साथ देख 
तिया भौर बही प्रकड कर उनको पिटाई की ) दवगस्व्री थी गौर मदं 
को मनमानी करन की इन्यत उन्होने न दे रखी थी ! उनके ससुर 
गदरमे अ्रेलोसेलटेये। वह्‌ वृदेलवदी स्त्री ससुर के समान दही 
स्वाधीनता प्रेमी धी । पति की पराधीन दासी होकर रहना उसे पसन्द 
नथा) वृन्दाचन लाल व्मामे कुद जस्र जपने बावा का था) 
साहित्यिक जीवन के मारम्भमे ही उनका ऊदल नाटक सरकारने जन्त 
करलियाधा। कुच मसर बपनीमाकाधा बौर वह्‌ भारतीयनारी 
के ो्े के अनुपम चितेरे ये । उनकी मा उन्हें बहुत प्यार करतीथी 
स्मर नपर सं भी करती णी \ पित्ता सप्रमतेये किः वैखा पेरे रस्ते 
पर चल रहा है। उन्होने इसबारेमेयेटेकोपत्रभील्तिखा।वधेने 
वह पत्रमाको दिखाया । ओरमानेवैटेकेबापसे कहा-खवरदार 
जौभेरेवेट को एसी चिद्ढी लिसी । जो जैसा होता है उसे सव वैसे 
ही दिखाई देते ह । 

परवर्माजौम थोडा बसर पिताकफाभीथा। 

उनके बहनोई श्यामाचरण राय भी क्रान्तिकारी विचारो केये। 
सरस्वती मे रूसी क्रान्ति पर 1919 मे उन्होने जो कुद लिखा था, वह्‌ 
उनकी भसाधारण दूरदशिता का प्रमाण है। रूस की जनता को 
वास्तविक स्वाधीनता मिली है गौर उसका दश्च बहुत जल्दी ससारके 
सबसे शकितिशाली देश्षो मे णिना जएगा कृष इत तेरह का मत श्मामा- 
चरण रायने उष लेखमे प्रकट क्ियाथा। कासीमे महावीर प्रसाद 
द्विवेदौ से उनका सम्पकं हमा होगा 1 उन्ोनि बृदेलखड का इतिहास 
लिला} वह्‌ म्तिफथे ओर उसे छपाने के लिए सरकार की अनुमति 
लेना आवश्यक या । यह्‌ अनुमति उह नही मिली । मोरेलाल नामके 
सज्जनकीकृतिकेखूपमे उत्ते नागरी प्रचारिणी सभा ने प्रकाशित 
क्या! गोरेलाल कही अध्यापक ये, सेठ भगवानदास का कहना है कि 
वह्‌ इदिष्ास ष्यामाचरणः रायकादी लिखा हा दहै। 

वर्मा जी के पास-पडोस मे जितने लोगथे, जो नाते रिष्तेदारये, 
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उनके स्नेही ओौर भित्रथे, उन समी से वेठ भगवानदास अच्छी तरह 
परिचित हैँ 1 कहना चाहिए कि उनकी भआतोचक याली निगाह्‌ उन सव 
पर प्रडी है) वदरीनाथ भटर वृन्दावन लाल वर्भाके उपन्यासो के बडे 
प्रशंसक ये। ओर भचानक सेठ भगवानदास ने अपनी मर्मभेदी दृष्टि 
मेरी सीध मे करके पृ्ा--आपने बदरौनाय भटर पर कछ नहीं निखा? 
यह कहने मेँ उनका आधा मन्दाज सवात करने का धा, घौर आधा 
भन्दा यह धाकि जवाव की जरूरत नही ह । एर क्षण सहमे रहने 
केवादरमैने कहा-षटिवेदी जी बाली पुस्तक मे भने उनपर लिखा 
है, यह्‌ इस साल च जाएगी ! 

उनकी निगाह छ नर्म हुई भौर उन्होनि वताया किभदटुजीको 
अन्तिम दिनोमें टी°्बीर की वोमारी ष्टो गई थो 1 वहु बुघ दिनतक 
वर्मा जी के साय उनके फामं पर रहै । उन्हें किसी दहे हए वाबा फर 
बड़ी श्रद्धा हो गर्द धो। उन्हं विश्वास था कि वह्‌ उरन्दर अच्छाकर 
देगा } पर जव वसा करु न होता दिखाई दिया, तव वह पीठ पे 
उसकी आलोचना करने लगे) साथही उरतेभी जाते ये भीर कहते 
थे कि वह्‌ दुर वैठा हमा मेरौ वाते सुन रहा होगा । मुके वृद भौर 
समुद्र के रामजी वावा याद भाषएु। # 

भटर जी ने अन्तर्जातीय विवाह कियाथा । पर सेठ भगवानदासने 
उनकी मूसीचतों का सम्बन्व इस मन्तजतीय विवाह्‌से कभी नहीं 
जोड़ा 1 ॥ ५ 

भगवानदास माहौर ने उनके वारे मे कट्‌ धथा--यहां एक भगवान 
दासे सटोरिया है, उनसे मिलकर बड़ी भरसन्नता होगी । मि्ने परमन 
उह सटोरिया जी कहकर सम्बोधित क्रिया । उनके चले नानेषर 
माहोरजी ने वताया--स्टोदिया उनकानाम नही है। वह्‌ सद्र खेलते 
है, इसन्निए हम लोग मजाक मे पौठ पीये उन्हें सटोरिया कहते ह । पर 
वह्‌ बड़े मले आादमीहै। कोईमुंह पर भी सटोरिया कहै तौ चुरा 
नही मानते । मुके याद आया, सटोरिया जी कहने पर उनकी निगाह्‌ 
भेँ्षराभी फक नहींमायाथा। च 

सराफे मे उनकी दुकान है । दुकान पर वैदे देखकर यह गमान भी 
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नही होता किं साहित्यसे या साहित्यकारो से इनका कोई सम्बन्व 
होमा । वेते देते मे वह्‌ सद्टेवाज मालूम भी नही होते ! वहे उन 
वृदैललडियो भे है जो शहर मे सात पीठी वित्ता देने पर भी देहाती 
बने रहते है । कासी उन शहरो मे से है जित्तके निवातियो का देहाती- 
पन गया नही है । देहातीपन का मतव है बुदैलखडीपन । जो बुदेल- 
खडीपनं देहाती है, उस्ने अलग कोई शहरो किस्म का वृदेलखडीपन 
मुके वषा दिखाई नही दिया 1 इस शहर मे वुदेलखड से बाहर के वहत 
मे मारवाडी भौर खनी माकर बस्ते गए है । एक-दो पीढी बादयेभी 
उसीरणमे र्ग जाते है) यहा काफी बडी सख्या मराठी भाषियोकी 
है) जव तक वे मराठी न बोर्ले, तव तक उनकी हिन्दी से यह पता 
लगाना बहुत मुश्किल होता है करिये मासी के ठेट बुदेलखडी नहीरह। 
वह्‌ बुदेलखडीपन सेढ भगवानदास मे है ! उनमे बुदेलखडी किसानो 
की विनोदग्रियतादै, साय दही सादे मेस मे छिपी हई किसानकी पैनी 
बृद्धिभीदै। 

वह्‌ सत्तर पार कर गण । तीन दडी मौर एक बूदेलखडी । कुछ 
देर तक वृन्दावन लाल की दुनिया मे मे धुमाने कै चाद वह्‌ सपना 
चघोटा-सा विस्तर उठति है भोर शाम के मटपुटेमे एक तरफतेलीसे 
चल दते हैँ । उन्हे आमे रिका मिल जाएगा, भौर नमिलेतोभी वह 
वेलनगज तक्‌ दो-तीन मील यो ही विस्तर दबाए चते जा सक्ते है । 
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डा० भगवानदास माहौर 


डा० भगवानदास माहौर कसी में मेरे वड़े भाई श्री मगवानदीन 
शर्मा के सहपाठी ये । उनके जन्य सहायौ की याद मुके वहुत अच्छी 
तरह है । विशेषकर श्री सदादिवराव फा वचपन का रूप मुम प्रत्यक्ष 
सा दिखाई देता है । सांवल रंग, गदबदए छरीर, 8-10 वयं के सदा- 
क्िवराव मुम इसलिए भी नहीं मूलते कि गुर्वर व्रजभूषण लाल श्रिपाठी 
नै उनका नाम 'मटरू' रखा घा । बहत दिन वाद मुम परता चला कि 
इनका असली नाम सदाद्विवरावरहै । मेरे बड़े भाईका कना कि 
तुम भगवानदास को अच्छी तरह जानते ये । यह बात सच होगी, क्यो- 
क्रि सन्‌ 20-22 में उनके जितने मित्र ये, मँ उन खभी से परिचित चा। 
य्य तक्‌ करि जो उनके गुख्ये, उनकोभी र्मे जानताथा । फिरमी 
आश्चयं की वात है किः भगवानदास जी के बचपन के बारेमे ममे कुच 
भी यादनही। 

सन्‌ 47 के आसपास जव सदाद्विवराव भोर भगवानदास माहौर 
दोनों को मने कभ्युनिस्ट पार्टी में पाया तो एक तरहसे माहौरजीसे 
मया परिचय शुरू हुआ) तब से अब तक्‌ हमारा परिचय निरन्तर प्रगाढ 
होता गयाहै ओर यर्म सममने लगाहूं किं वचपन के भगवानदास 
मे क्यों याद नही आए । उनके चरित्र कौ सबसे बड़ी विशेषता स्वथं 
कने पी रखते हुए दूसरे के व्यक्तित्व को उजागर करना है । जो लोग 
भयदा की घरौहूर' पदमे वेमेरी इस वात से सहमत होगे कि किंसीभी 
क्गातिकारी ने अपने को नगण्य ठहरति हुए दूसरों के बड्प्पन प्र स 
तरह नही लिला जिस तरद्‌ भगवानदास माहौर ने 1 वश्य हौ बचपन 
म वे सदारिवराव ओर अन्य मित्रौ के पौचे द्वस तरह अपने को छिपाए 
ददे दे कि परिचय होने पर भी स्मृति पर उसके चिह्ञ नही रह्‌ ग) 

एक वार मास्टर श्द्भरारायण के यहां मगवानदासनी से ट हई । 


मास्टर साहब ने आव देखा न ताव, माहौर जी से कहा “इनसे पजा 
लडा मक्तेहो 7" माहौरजीने एक वारमेरी तरफ देखा भौर बीते 
ष्टा लडा सकता हू + हम लोग काफी देर भिडे रहे ओर मास्टर साहब 
भगवानदासजी को बार-बार ललकारते थे लेकिन पजा लडनि कौ कला 
मेहम दोनो ही मास्टर साहव के शिष्य थे ! इसलिए बरावर की छूटी । 
माहौर जी बहुत अच्या गाते है । उन्दँं सगीत शास्त्री क्टना 
मनुचिते न होगा । मै जव-जब उनते भिलता हू, उनकी इस कला से 
अवश्य भानन्द लाम करता ह! हम दोनो की एक राय है कि अनेक 
रागोको पुराने दरबारी ढगसे गाकर उस्तादोने इस कला को च्रष्ट 
कर दिया । डा० भगवानदास मूलत. कलाकार है 1 इसलिए सस्मरण 
लिखने मे वह्‌ मद्धितीय ई । मैने उनसे अनेक वार कहा किं वे वपने 
क्रातिकारी जीवन को लेकर उपन्यास लिषे अथवा चद्द्रशेखर आजाद 
पर एक नाटक ही लिक । नाटक लिखने पर वह्‌ राकी हो गए भौर कव 
कहा उरुका अभिनय होमा यह्‌ भी तय हौ गया । किन्तु नाटक लिखने 
कौ नारी नही भाई । इसके करई कारण है 1 पहला यह्‌ करि बह मघ्यापक 
बहुत ज्यादा हैँ भौर उनके छात्र कालेज मेही नही घर पर भी उनका 
काफी समय नष्ट करते है । दूसरा यह्‌ किं उनका बहुत-सा समय पत्र 
कारिताम्रे चला जातादहैया चला जाता था। मने यम्‌ ता (श्रीमती 
माहौर) से कई बार कटा किप हिन्दी मे एम ए० परासु भौर 
अखबार भे लिखने का काम आप खुद किया करे 1 परन्तु उनका विचार 
है कि जवतक् मर्द बोफादोएस्त्रीकाकामटहैकि उसे हाकती रहे । 
तीसराकारणयहहैकि माहौरजी सारे श्चह्रके चोधरी हँ मौरशज्योतिष 
जानने कै कारण हर अवसर कुअवसर पर लोग उन्हे घेरे रहते ई। 
स्वभावे से बहुत मिलनसार है, इसलिए किसीको निरादय नही करते 1 
उनका बहुत-सा समय शोषं कार्यं अयव आलोचनात्मक लेख लिखने मे 
खं हुभा रै । यह्‌ सव काम अपनेमे अच्छाहै किन्तु माहौर जीज 
कम सबि अच्छा दर सकते ह, उसका प्रमाण व्यश को धरोहर है" । 

मेरा विचार है कि सदाशिवराव भौर भगवानदास माहौर को 
कम्युनिस्ट पाटी का सदस्य नं बनाना चाहिए था । पार्टी के सगठनकर्ताओों 
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नै करान्तिकासियो कौ व्याति रे ताम उठाकर वार्टी कौ गौरवान्वित 
करने के तिए उन्दु पार्ट कए सदस्य बनाया । वाटी फा सदस्य बनकर 
दुकृपूरयक जगता मे फाम करने फे लिए जि्त्तरह्‌ फाप्रतिश्नण 
आवश्यक दहै वह्‌ श्न ली्ोफोन दिया गया था) जिस्च तरह्‌ काफ़राति- 
कारी जीवन ये विता चुके मे उरते मा्र्मवादी क्रान्तिकारिों का जीवन 
वित्करुल दूसरो तरह का है । पार्टी के संगटनकत्तमों ने इन लोर्गोके 
व्यक्तित्व फो पहुचानते हृए्‌ इने फंसे काम तेना चाहिए इसका ध्यान 
नही रसा । शसतिए हुनका पाटी से अलग होना स्वाभाविक था। 
सन्‌ 20 से 30 तक फा सांसी नगर उत्तर मारत का प्रमुख क्रान्ति- 
कारी केन्द्र धा । पचकुद्यां के पास व्यायाम करने याते नौजवान छा, 
वि्लिबे नीचे के पुस्तकालय में देश-विदेदा के क्ाम्तिकारिपों से सम्वन्धि 
पुस्तके, सरस्वती पाठशाला के ख्पमें राष्टरीय अध्ययने केन्द्र फी स्थापना, 
इस वातावरण की उपज भगवानदास भाहौर जेते क्रान्तिकारी घे। इसी 
वातावरण के कारण चनद्रगेलर आज्ञाद मौर भगरतािह्‌ ज॑ क्रान्तिका- 
रियो फा महा यहं नगर था 1 किन्तु इससे भिन्न प्रकारके क्रान्तिकारि- 
योँकासम्पकं भौ मांसीतेथा। यहां वहत वड़ा रेलवे जक्शन है मौर 
रेल कमेचारियों का संगठन करने वाते अनेक क्रान्तिकारी युवक उस 
सप्रय वहां थे । इसलिए मेरठ पड्यंत्र केस केप्र्तय मेंभी भांसीकौ 
स्मरण करना भआवष्यक टै । तव से भव की कांसी में वहत अन्तर है। 
भौर भ्फांसीदही क्या देशके सामाजिक मौर राजनीतिक जीवेन ते बहुत 
बड़े परिवर्तेन देखे है । भौर यद्‌ परिवर्तन हमेशा अच्छ नदी । एसी 
स्थित्तिरभेवेलोग जो अपने जीवन का श्रेष्ठ भागदेदाकी सेवा में अर्पित 
कर चुके ह, भाज की परिस्थिति में हताश नहीं हैँ । देख के उज्ज्वल 
भविष्य मे जिनकी स्था दृढ है, वे धन्यहै। माक्तंवादमेंडा० भगवान 
दास माहौर की मास्था बिग है1 गौर्‌ वतेमान साहिव्यमे जो मनेक 
व्यवितवादीौ धाराएं प्रवाहित दै उनसे भरभाचित होकर यै यपने रास्ते 
नही हदे । सदाशिवराव से उनको मैत्री पुरानी कडानियों की याद दिलाती 
है! इन दोनों मित्रो मे किस्ीको वडा छोटा नही कुता । तदा- 
रिवय सेखक नही है, किसौ कालेन के परोफेसर भी नही है, साधारण 
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अध्यापक का जीवन बिताते रहै) वतमान राजनीतिवं स्थिति के 
कारण डा० माहौर कौ खपेक्ला उने मन मे ्लोभ अधिक है चिन्तु 
मित्रके लिए अपना जीवन भौर स्वस्व निद्यावर कर देते वाला व्यक्ति 
उन जैसा मैने दूसरा नही देवा 1 यद्यपि यव वे एक साय एक्‌ ही घर 
मनही रहते, किन्तु स अपने मनम उन दोनो को ह्मेका साथ देखत 
ह । यह्‌ मेरे िए समव दही नही किडा० भगवानदास को याद करू 
सौर सदाक्िवराव का चेहरा आसो कंसरामनेन जा जाए 1 पूजीवादी 
समाज मे जसे मुद्रा का अवमूल्यन हुया है, वैसे ग्रन्थौ कामी । मुभे 
विश्वास है कि माहौर भमिनन्दन ग्रन्थ खरा सिक्का सावित होगा) 
इस अवसर पर मँ 1० मगवानदास माहौर का अभिनन्दन करता ह 
ओर उनके अभिन्न भित्र सदारिवराव को प्रणाम करता हु । 


ग्रकालचन्द्र गुप्त 


मे भब भी वह्‌ दिन यादहै जवमेरठ मे होमवती जी कै यहां 
भ्रकाशचन्द्र गुप्त मुभे प्रगतिश्षील तेखक संघ मे शामिलहोनेका 
आग्रहुकररहेथे भौर इसका विरोध कर रहा था। प्रगतिशील 
लेखको ने तुलसीदास, प्रेमचन्द, भारतेन्दु, निराला अंसे लेखकों की 
भोर जो रुख अपनाया धा, उससे मेरा तीग्र मतभेद धा । उनके दवि 
लम्वे-भौड़े ये लेकिन जो कामवे कर रै ये, वह्‌ पुराने गैर-प्रगतिशषील 
लेखकों की रचनाभों के मुकावले में बहुत घटिया था । सुमित्रानन्दन 
पन्त जैसे पुरानी पीढ़ी के जिन फुछ लेखकों कौ प्रगतिशीलत्ता की 
वे वार-बार दाद देते थे, उनकी चेतना मुभे हिदी के मनेक लेखकों 
फी चेतना से पिचडी हुई मालूम होती चौ । 
प्रकाशचन्द्र गुप्त ने ममते इन सव बातों पर बहस नही की 1 
उन्टोनि दूसरे ठंग से तकं करिया : प्रगतिशील सादित्य अगर नहीं हैतो 
होना चदिए, भारत्तमे मजदूर वग है, मजदूर वर्गे की क्रान्तिकारी 
विचारघारा है भावसंवाद, भौर वहूत-सी विचारधाराएं साहित्य कौ 
प्रभावितकरती ह, माक्संवादही सादिव्य को प्रमावितक्योन करे? 
मै माक्तंवाद को क्रान्तिकारी ददन मानता था, जागरूक लेखकों की 
विचारधारा माक्संवाद से प्रमावित होगी यह म स्वीकार करता 
धा । इसलिए उनका यह तके मैने मान लिया कि प्रगतिशील साहिष्य 
नदींहैतो होना चाहिए । 
दूसरी वार इलाहावादमे मुलाकात हई भोर उन्होने इस बात पर 
हषं प्रकट किया किरम प्रगतिशील लेखक संघमे श्ाभिचदहोगयाहूं। 
ने कहा, इसका मतलव यह्‌ नही कि अवरम उन लोगो की लोचना 
न करूगा जिन्हें भाय अयतिखील कदरे ई क्रतुन्ये मेदी खम मे 
भ्रगतिशील मही है । उन्दने मुस्करति हए कहा--माप जलोचना तो 


करेगे लेकिन भव वह्‌ पहते जसी कदु नही होगी । 
वह ममे वहस न करते थे । हूत लम्बे गसं तक हम दोनोने 
साथ क्म किया भौर मेरा फोईं रेता मित्र नदौ था जिससे किसी न 
किसी विपथ पर भेरी ते बहपस्तन हुई हो करतु भरकाशचचगुप्तसे 
देसी तेज बहस की नौवत कभी नही माई । सन्‌ 48-49 मे मनि जो लेख 
सिसे थे ओर्‌ भ्रगतिश्वील तेखक सथ के मीतर जो नीति अपनाईं थी, 
वह्‌ सव भापसी वहस कै बाद, वह्‌ नीति माक्सवादी लेखको फे वीच 
किचार-विनिमम के वाद, निधारित की धौ 1} इस नीति कौ निर्षारित 
करने मे प्रकाशचन्द्र गृप्त का भी हए्य धा! 1950 के बाद जब 
कम्युनिस्ट पार्टी मे आन्तरिक सपं छिड गया, तव उप्त समय की 
प्रगतिशील लेखक सघ सम्बन्धी नीति कौ भी ले-दे हीने लगी। 
प्रकाशचनद्र गुप्त ने "नया साहित्य मे इस नौति को त्रात्स्कीवादी कहं 
केर उसकी निन्दाकी। 
मैने उनघ्ेपूद्ा--आप कह सक्ते दँ वहं नीति घ्स्कोवादी धौ ? 
उन्होने यहस के बचते हुए कहा- नही, धासस्कीवादी ती नही थी,. 
थोढा संकीणेतावादी थौ 1 
वहत से लेखक जो उख समय सकीर्णतावाद का चोरो से विरोष 
कृर रहै थे, वास्तव मे विसजंनवादी दृष्टिकोण से माक्संवाद का 
विरो कर रहेये। यही कारणरहैकि वह्‌ हगामा हो जनेकेवादवे 
विर गए मौर पिते वीस साल मे सगठित ल्पे कुछ नही कर पाए } 
भरकाश्चचन्द्र गुप्त की स्थिति इन लोगो से भिन्न थी । उनकी मास्या 
फी जहे वहत गहरी थी ओर जब बहुत से लोग डगमगराए, तव वह 
अपनो जगह दृढ रहे । इस कारण मेरे मन मे उनके भ्रति भादर का 
माद बढता मपा। 
भवमेरी वारीथी किरम उनसे वहस्रन करू! साहित्य के वपरे मे, 
राष्टरीय-अन्तरष्टरिय राजनीतिक परिस्थिति के बारे मे वे बहुत-सी 
बाते, भौर देर तक, मुस करते रहते थे- मेर उनकी प्रुलाकात प्राय. 
भतिवपं द्येती थी, कमी इलाहाबाद, कमी गारे, कभौ दिल्ली मे-- 
मीरः उनकी बातोसे सहमत न होता था लेकिन वे गपनी वाते 
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इतने विश्वाक्ष से भौर इतने स्नेह से कहते ये शि उनका विरोध कले 
कामननहोताधा! 

उन्हँं जैसी मास्या कम्युनिष्ट पार्टी के प्रति धी, वैसीदही 
भुमिध्रानन्दन पन्त के प्रति 1 वह्‌ पन्त जौ फोष्यार करते येमोर 
उक्त प्यार मे तकं-वितकं कौ गुजाष्टया न थो । उन्होने मुभे सावधान कर 
दियाथाकिनिरालाकी जीवनीमे पन्तजी के वारेमें कुलिषं तो 
वहत र्मी से तिषू । भपनौ समक मे मैने उनके आदेश्च का पालन 
किया किन्तु उनका विचार थाकि र्मैने सख्ती से कामलिया है। 
निराला करी जीवनी कौ आलोचना कथा' में उन्होने चिली जिसमें कई 
जगह उनका लसन्तोप प्रकट हुमा है 1 लालोचना प्रकाशित हौनैके 
वाद उन्हनि पूद्ा--मपको लेख वुरा तो नही लगा? मैने क्हा- 
भाप मेरे वारेमें बहत न्मी सेलिखा है, भौर सष्ती से लिखना 
चादि था 1 यह्‌ भुनकर वह्‌ प्रसन्न इए वयोकि उन्हें शंका धीरम 
उनके लेख का वुरा मान जाञगा भौर मेरा-या किसीफा--दिल 
दुखाना उनका उदेष्यन या ॥ 

विश्वविद्यालय से अवकाश्च प्रप्त करने के बाद उनका स्वास्थ्य 
काफी अच्छा दिखाई देता था। पिछले मक्तूवरमे ही हम दोनों भिते 
धे ओर वहु सदा कौ तरट्‌ हंसप्रुल इधर-उघर की गप-शप करते रहे 
थे 1 नवम्बरमें सुनाकि वह नहीं रहे। उनको मृत्यु आकस्मिक थो 
म लोगों की यह्‌ आश्ना पूरौ न हई किं वह्‌ अभी बहृत दिनं किष गीर्‌ 
हिन्दी साहित्य को सेवा कर । लेखक से बदृकर वह्‌ भित्रये भीर 
मिधके रूपमे जो कुद घे, उप्त पर लिखना बहुत कठिन है । 
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भूवनेकवर प्रसाद 


एकाकी नाटको कै सिलसिते मे आपने शायद भुवनेश्वर प्रसाद 
कानामयुनाहो। 'हपाभः भौर "हसः केलेखवो मे वेथे। (्पाभः 
श्ानाममी साषने दायद चुना हो हिदी के भरसिद्ध कवि शरी सुमित्रा 
नदन पतने इस नाम से बहुत पहले एक मासिक पत्र निकालाथा)) 

मुवनेषवरः वे चारे मे ठीय गही मालूमकि चहु इसदुनिपामर्ह 
या नही । शमशेर वहादुर धिह की एक कविता पडढकर मैने आसानी से 
यह नतीजा निकात्ता कि वह दुनिया मे नही है लेकिन जव र्गने शम 
शेर से पा तो उन्होने कहा--माई, निश्चय से नही कटा जा सक्ता 
करथौकि एक वार भौर खवर उडी धौ कि बहु नहो रहै भोर फिर 
भचानक प्रकट हो गए} 

भुवनेश्वर को मलएक करने कीआदतथी ओरहोसक्ताहैकि 
उनका लापता होना मी मजाक हो । शामेर ने अपनी कविता मे उनके 
लिषएु क्लिखा या--नवाब, भिरहुकट, ° विट" ) नवाव बहे थे जैसे 
सखनऊ मे बेमुल्व के नवाब कहे जाते है । जेभ खाली लेकिन आदतें 
रसो की । ठेते लोग अपनी "विट पे सहारे रईसोवाली स्वाहिं पूरो 
मरते है । श्मकेर मे उन्ह॒ "गिरहकट' भी कहा है, शायद अपनी विटः 
के बल पर्‌ दृप्तरो की जेव से पैसा निकालनेके कारण ¡1 जव तक बह 
लखनऊ भे थे, वह्‌ गिरहवटी के इल्जाम मे कभी नही पकडे गए} 
इलाहाबाद मे उनपर क्या दीती, मुभे ठीक मालूम नही । 

भुवनेश्वर के घरमे भौर कीन दै, इसका ठीक पता कभी नही लया । 
बेह्‌ मब निले तो वित्कुल अवै ; किसीके यह्‌ रहते फाए्‌ मए तो वह 
कीई दोस्त निकला, नाते रिश्तेदार नही । उनकी जान-पह्चान हिदी, 
उदु क पचासो साहित्यकारो से, युनिवततिटी क सैकडो मोफेरो विद्या- 
पो से चो ! उनके दोस्त वदत यें लेकिन उनका अपना कौन था, 


मालूम नही । इस तरह के उकेलेपन मे आदमी योड़ा-रा उच्छलल हो 
जाए तो माणव्यं नही । लोग कमी प्रदांसामें फमी निदा में उन्हुं मग्रे 
दाष्द "वोहीभियनः के साथ याद करतेथे। 
भुवनेश्वर को सरेली फा मच्छा क्ञान धा । दसी के वल पर उन्होनि 
आई० सी एस० को परीक्षां पास होने की सवर फला थौ।वाद 
भं पता चला कि उन्होने एेसी कोई परीक्षा नहीं दी । इसका विक्रमने 
पर भुवनेश्वर भूठ बोलने की वात साफ स्वीकार कर तेते ह । चेहरे 
पर कोई दिक्ननमाती यी 1 दूसरी वातो का स्िलत्तिला जारी हौ 
जताया 
मुवनेष्वर जो कू लिखते थे, उसपर भंगरेलियत कौ गहरी छाप 
रहती थी । लगता था, किसी बदिया भंगेली कृति का अनुवाद पैशकर 
रहे द! व्यंजना भें ठेसी वक्रता, एेसा अनूठापन होता था किं लोग सुनकर 
कट्ते--मादमी ^जीनियसः है । मै माके कहा करता या-तुम फूट 
नोट मे मूल रचनाओं का हवाला वयो नही देते ? भूवनेश्वर हंसकर 
किस दूसरे विम पर वातं करने लगते; मौलिकता का दावा कमीन 
करते थे। 
अग्रेजी कै साथ मुवने्वर को उद्‌ का मी मच्छाज्ञान था । हिदी 
ही सवते कम गात्ती थी 1 हिदी साहित्य से परिचय नाम माव्रकोषा। 
इस परिचय के यल षर उन्होने निराला जौ फे विषश्द्र एक तेव लिख 
डालायाजो 'माधुरीषमेदपाथा ! इसमे निराला जीके साहित्यं कौ 
कोई छान-बीन नत थी; माक्षेपो के वल पर उन्दं छोटा साधित करने की 
कोशिदा की गई धी । निराला जी को इससे काफी परेशानी हुई थौ भीर 
उन्दने उसका जवाब भी छपवाया था । 
मैने भुवनेश्वर से पूया धा--तुमने निराला जी का साहित्य पढ़ा 
नही, फिर यह सब क्यो लिखा ? 
भुवनेश्वर ने जो कु कटा, उसका भाशय यह्‌ याः--मापुरौ वले 
उन्द सेव के लिए पैसे देने को तयार ये; वह लेख चयने लायक याया 
नही; यह उद खुद सोचना चाहिए था 
कुच दिन बाद माधुरी मे निरालाजी का एक लेल छपा--मेरे गीत 


॥। 


भरर कला 1 सख चदा था! उसक्एक हो टृस्साएकखकम दफन श्प 
यते मे छपेमा, यहं सूचना प्रवाशति हई । साय म निराला जी का 
चिवि टपा, नगे वदन, वमर से उपर कामाय, बुश्ठीलडतेकीसी 
मुद्रामे। 
भुवनेश्वर ने लमीनुदौला पन्तिक लापद्रेरी म माघुरौकावह्‌ मक 
देखा । निराला जी के चिव वे नीचे उन्होने ति दिया--शेप अगले 
मकम । 
भुवनेश्वर के माक म मदूमुत, वौमत्स, करुण, शगार--सभी 
रसा का पोडा-योडा पुट रहत्त घा । निपत्ताजी के चित्रके शेप भाग 
के प्रकाशन की कल्पना म उन्होने एक से अविक रसो की निष्पत्ति की 
थौ । 
भूवनेश्वर गाते भी ये--ठेढठ लोक गौत जिनमे गार के भाव इस 
तरह श्रबट करिए जतियेकिवे गीतनतो जवार मे चापे जा सक्ते है, 
न चार मते मादमियो म सुनाए जा सक्ते) इलियट की दिमागी 
कसरतवाली कविताओो वे साथ उन्दँ इन गदे देहाती गीतो से वेहदप्रम 
था। एव्म काद्य याददहै। कमरेमे फशपष्र दरी न्छठाए हम 
तीन आदमी लेटे ये--नरोक्तम नागर मुव्वश्वर भौर मँ । भुवनेश्वर 
कोकटीसतेदो धुधरूभिलगए थै) इन्हे वैरमे वाघकर वह्‌तेटे-लेटे 
ही नाच का समा वाध रहेथे मौर धीमी अावाद्मे गात जाते थे-- 
सहगा तेरा धूम धुमौवा चौती तेरी तग । 
यह्‌ गीत शायद उनकी किसी रचना मे उद्धृत भी हुभा है । लेक्रिन 
यह्‌ गोत्त तौ अपवाद सूप से सात्विक था। 
योष्ी गति वजाते गप्प लडाते लखनऊ भे उनके दिनं बीतते ये} 
उनका सच कंसे चलता था, यह्‌ एक रहस्य धा । उनके दोस्त अक्सर 
शिकायत करते थे फि वह्‌ पठने वे बहाते किताबें लेजति ह मौर उन्हे 
क्रिसी सेकंड कितायो की दूकान पर देच आते ६ । कूं लोग कहते 
यवं युनिचस्िरी के छाच्रो भौर प्रोफेसरी पर भपनी अग्रेची का सेव 
उालकर किसी न किसी बहाने उनसे भी पैसे वसूल कर लेते है। एक 
भित्र ने किस्सा सुनाया--मुवनेर्वर कानपुर जा रहे ये । स्टेशन परयह 
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मित्र दीख पड़े 1 भुवनेश्वर ने कहा-दो एए दे दो, इस वक्त पस में 
गु नही है! मित्रने कहा--मेरी भौ हालत खराव है । दोनों तरफ 
मे सौदा पटाने की वात चलती रही, भाचिरयगाड़ी ने सीटी दी भीर 
भुवनेश्वर ने चलती गाड़ी से पुकार कर कहा--मच्छा पार चवन्नीही 
देदौ। भौर भित्र ने चवन्नी देकर मुवनेश्वर को विदा किया। 

भारत-संपादक ने एक किस्सा सुनाया। वह्‌ वेढे लिख रहै थे। 
तभी भुवनेश्वर दासिल हए । वोवे--आप़ काम करते रहिषु; मँ इधर 
वैरुकर लेख लिखता हूं । थोड़ी देर में तागे वाला अया भौर वोवा-- 
बानूजी पैते मिल जाएं । भुवनेश्वर ने संपादकजी से कहा-हांजराद्रसे 
वै्ेतो दे दौजिषए; म सौधास्टेयनसेमा रहा हूं 1 मापके लिए तेव 
अमी पूराकरताहूं। 

इस तरह भुवनेश्वर न अपनी जिन्दगी काटी । लखनऊसे वद 
इलाहाबाद चते गए; मै भागरे मा गया । उनति फिर कम मुलाकात हई । 

दूसरा महायृद्ध चिड्ने के समय इलियट ने अपनी पत्रिका “क्राइरी- 
रयन" बंद की । भुवनेश्वर ने लायत्रेरी मे उसका अंतिम अक देता । 
संषादकीय वक्तव्य पढा'। फिर जतै उन्होने निरालाजीकी तस्वीरके 
साथ मजाक किया थावते ही इलियट के संपादकीयके साय किया। 

उन्होने वक्तव्य के नीचे इलियट की पंक्तियां उद्धृत कर दी-इस तरह 

दुनिया खत्म होती दै, डंके की चोट के साथ नही; एक सिसकती मावाज 
के साय! 

ओर भुवनेश्वर कौ जिन्दगी? 

नडे की चोट के साथ न सिसकती भावाजके साय । पताभी 
नटी, वह्‌ जिन्दभी खत्म हो गई या अभी चल रही है, वह खानाबदोशं 
दसी दुनियामें हैसाहमेशाके लिए विदाहो गया। 
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स्वामीजी 


जहा तक्र मुभे मालूम है, कृष्ण स्वामौ की मृत्यू का समाचार किसी 
मखयारमे नही छपा । हो सक्ता रहै, अखवार वालो को यहु समाचार 
मालूमनदहोया मालूम तो उनको निगणह्‌ मे उसका कोई अखवारी 
मूल्यन हो । मु स्वय विश्वास नही होता कि वह भव इस दुनिया मे 
नेही ह । अक्र वह आगे से बाहर रहते ये पर होली द्विवाली के 
त्यौहार पहौी करतेथे\ ये त्यौहार कई साल से उनके विना अति जति 
रहे है भौर भव मजूर होकर मानना पडता है कि अव वह किसी 
त्पोहार परर थागरा वापसन ाएगे। 

सव लोग उन्हे स्वामी जी कदते थे) इससे कुछ लोग उन्हे संन्मासी 
सममते ये } सदर की लुग थोर दते मे गेरुए क्पडोके विनाभी वह्‌ 
पन्यासी जते लगते थे । वह तमिल भापी ये, तमिल कवि सुव्रह्मण्यम्‌ की 
तरह उन्होने मूचे भौ रलाक्थौ प्र तमिल कविपे भिन्न उन्दोने ददी 
भी रखार्थी । लोग उनङी दाढी देकर अपनी अवश्या के अनूसार 
भीष्म पितामह या कालं माक्संको याद करतेये। 

देश की राजनीतिमे जो वहत से नाम प्रसिद्ध हो चुके है उन्हे 
धारण करने वालो फे साथर्वह्‌ कभी काम कर चुके ये! देवत जेलमे 
बामपक्षौ राजनीतिज्ञो बे साय रह्‌ चुके थे । फिर किसी पाटी के साय 
सही रहै । राजनीतिक कार्यकर्ता उनसे चन्दा मागने आति, वह्‌ कमी 
चन्दः लदेते) जो कायेकत्ती वोमार हो, भूखा हो, उक्तके श्लिएु इलाज, 
साने पीने की व्यवस्था कर देते ये । कुद दुबते-पतते बीमार से का्य॑- 
कृत्ता दुध वलि वै यदू नित दध पीते थे, महीना वीतने पर पै स्वामी 
भीदेतेये। 

उनका पेणा था दितावें बचना । पटच उन्हीने समाजवादी विचार 
धारा क्मै कदं कितवे छापी भी थी 1 आगर मे कस दरवाजे, सत्तूजी- 


लालकेषरसे डे फर्लाग के फ़ासते पर, उनका किराये का मकान था। 
बिजली नहीं थी,डेढ्‌ चारपाई भरकां आंगन, नीचै दो कमरे, किताबों 
से भरे । ऊपर एक कमरा, रहुने-सोने का, वह्‌ उन कितायों से भराथा 
ओ विकाऊ नही थी । वगत मे रसोई घर, छोटा-सा वरामंदा, तीन-चार 
चारपाद्यों मर की खुली छत ! इस किले मे वैठकर स्वामी जी "विजनेस' 
करतैये! कुछ किताब घर वैठे चेच लेते \ कभी आगर में इधर-उधर 
चक्कर लगाकर वेचते । सातल में एकाघ बार दृसरे शहरो मे जाकर 
"विजने" फरते । चिद्ढो लिखने से लेकर किता्ं पैक करने तक सारा 
काम लुदही करतेये। 

उन्हें किताबें पढने का मजं भी था! विशेष कर रूसी उपन्यास वड़े 
चावसे पढतेये 1 एकवार कहते थे, ये उपन्यासन पढ़ता तो भात्महत्ा 
करलेता । जौ कितार्वे वेचते थे, उनपर खुद राय देते ये । उनके 
ज्यादातर गाहक वंघे हूए थे जो उनको राय की कद्र करतेये मौर उनकी 
बता हुईं मिताव खरीदते थे । उनके यहां ज्यादा कितावे मावर्संवादी 
विचारधारा की थी, रूस-सम्बन्धी थीं । यदि कोरूस या माक्संवाद 
को मुक्ताचीनी करे तो स्वामी जौ "बिजनेस" करना भूलकर उति भाड़ 
हार्थो लेते ये चाहे हजार रये का सौदा होता हो, वह" उत्ते भपनी 
तमिल लज वाली हिन्दी मे खरी-खरी सुनाए्‌ बिना न रहते । सोवियत 
विरोधी, मावसंवाद-विरोधी पुस्तके न वेचने की उन्होने प्रतिज्ञा कर रखी 
धी । जब रूस में स्तालिन कौ भालोचना शुरू हुई, तव वह बहुत नाराज 
हए । उनका विचारथा किये कुच वात्स्को के बनुयायो यच गए दै 
वही स्तालिन की आलोचना करते दँ 1 दैट फूल ओौफ ए स्थष्चेव देन्ड 
ईदियट भौफ ए बुल्गानिन, इस तरह दो रूसी नेताओं को याद करते 
हए चह दिन में कई वार कई तरह से दोप वाक्य पूरा करते थे। इन 
नेताभों के अपदस्य होने के याद उने मेंट नहीं हुई । 

उन्होने एक बन्दर पाल रखा धा । उसका नाम रखा था मुनुभा । 
नाराज होते तो कहते-क्यों रे हरामजादा, मार लमाऊया तुजे भवी । 
फिर व्रेटा मुनुखा कहकर उदका दुलार करते । म उनमे शृता धा-- 
यह्‌ आपका वैटाहै तो हरामजादा कंसे हआ ? 
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जादा कहते सुनकर उन्दने भी इस शब्द का व्यवहार किमा घा, 
पर उसका मतलब न जानते ये। 

स्वामीजीके अगि पीये कोन था । महत्ते भर के बच्चे उनसे 
हिते हए थे ! व्यौदएर को वच्चे विना बुलाए मिढाई खाने भाते थे। 
कमी-कभी सद्रहमण्यम्‌ मारतौ को कवितए गुनगुनाते हृए कट्‌ अपनी 
चिकी से दक्षिणौ तरफ देखने लगते धे 1 एक दिन उनका मनुजा 
जजीर्‌ समेत कही भाग गया ) मनु मुनुआ कहकर कर्द दिनो तक, 
दिनम करद बार, वह्‌ उत्ते पुकारत रहे प्र मूनूमा लौटकर न भाया । 
इधर उधर दूढने भी गणु पर वह्‌ न मिला ¦ दूसरे बन्दरोने कही मार 
न डला हो, यह कुकर वह चुप हौ जाते थे। 

ओौर्ययकष््सातसमि न होली वरन दिवाली पर वह्‌ भागरेमे 
दिखाई दिए । लोगो फा कहना है कि स्वामी जी भव ईसं दुनिया म 
नही है । जहा तक मुम मालूम है, उनकी मुष्यु का समाचार किती 
अलेवारम नही छपा! 
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एकाडिमिश्षियन 
अलेक्सेड पेत्रोविच बरान्निकोव 


लेनिनग्राद सकु दूर पर कोमारोवो नामक स्थानमे चीडवृ्ीसे 
पिरी हुई सोवियत नागरिक भारतप्रेमी वरान्निकोव की समाधिदहै, 
जिसके प्रस्तर-खंड पर देवनागरी अक्षरों में अक्ति; 

"मलो मलादि पे लहै"? रामायण । 
उनके पुत्र श्रीप्योत्र बरान्निकरोव ने इस समाचिके लिए भारत से योड़ी- 
सी भिदटरी भौर कूठ भारतीय एूलो के वीज भेजे थे। कोमारोवो की उप्त 
सोवियत धरतीमें भारतकी म्स मिली हु जौर रूसी सूलोके 
साप वहां भारतीयफूल भी िलते है । 

अलेक्सेह वेश्रोविच वरान्निकोव ने एकं साधारणं उनी परिवार 
म जन्म लिया घा !परिवार मनौ बन्वेये ओौर उनकी भां बीमार 
रहती थो । उन्होने बचपनमें ही श्रम करना सीलाया गौर अपने 
परिश्रम के वल पर उन्होने चिदयाध्ययन किया। उन्होनि श्चेरवात्स्की 
मौर मोल्देनवरुगं जैसे विष्व-विष्यात विद्धानों की देख-रेख में सस्टृतः 
मौर प्राकृत का मध्ययन्‌ किया । प्राचीन भारत-विश्चेप्ञो के विपरीत 
उन्होने इस देश की भाधुनिक भापाभों के भध्ययन पर जोर दिया भौर 
दस प्रकार मूरोप मे भारत-तम्बन्वी सध्ययन की पद्धति मे युगान्तर 
उपरस्यित कर दिया । 

लगभग चालीस वयं की मायु के उनके फोटो देखने से लगता है 
कि चह बहुत स्वस्थ व्यवित रहे होगे । उनका माचा चौड़ा है, भावे 
वड़ो-दड़रह योर गर्दन ङ्रिसो व्यायाम करने वाते व्यक्तिकौसीटहै। 
उनके वेहरे पे दृढता, विघारदीलता मौर कायंकलमता टपक्ती है । उनके 


वादकेचित्रो मे, जो भारत मेषे रहै, आक्षे घोटी मौर मुख पर 
गूदख-कु थकान का भाव है । निश्चय हौ दूसरे महायुद्ध की विभीधिका 
नै स्वर्गाय वरान्निकोव के प्रसन्न मुख परर भी अपनौ छाप डाली 
थी 

उनके पुत्र अजकल मारत भे हैं । उन्होने अपने पिता की दिनचर्या 
कैवारेमे मुभे वतताया है कि वह सवेरे सात वने उठ जतिथे।वे 
चृक्षोसे आच्छादित मायोमेया उद्यानोमे याध घटके लिए घूमने 
जाते ये । कछ समय वे अपने कुत्ते ओर चित्लियो के साय वितते । 
इनके नाम उन्होने भारतीय ही रचे थे । कुत्ते का नाम आनन्द था । 
विल्लौ का कचित्वपूणं नाप प्यापनासिका था, कारण, उसकी नाक 
श्याम रग की धो। दो विल्लो कानाम त्रेम भौरसुन्दरथा। कू 
अगरेनी-परेमौ भारतवाश्षियो के विपरीत, जो मारतीय मानवता देः सर्ग 
मे भी यग्रेजी लिखने ओर बोलने मे गवं का शनुभव करते है, बरान्नि- 
फोवे मपने रूपी पशुभो के ससगं मे इसी वहाते नि्यप्रति भारतीय 
शब्दो का उच्चारण करतेये। 

घूमने के वाद वह्‌ माश्ता करके काम करने बैठ जातये । दस्त बजे 
तक काम करनेके वाद वह्‌ विश्वविद्यालय या प्राच्य विद्यालय चले 
जतिये। वहा से वह्‌ तीन-चार वजे सौटते, कभी-कमी काम मधिक 
होने पर वद्‌ पाचन वते भो लौटते ! उनके साय कभी-फमी उनके 
शिष्य वेस्करोब्नी, फाल्यानोव जादि भौ चले भाते भौर वह्‌ घरपर 
उनकी सहायता करते । रात्रि मे वह्‌ परिवार के साथ भोजन करते मौर 
लगभग नौ बजे घूमने जाह । प्यो् शौर आनन्द बहुधा साय चलते । 
इतके बाद वह्‌ रातं मे बहत देर तक्‌ काम क्ते रहते थे ! 

मने उनके पुत्र से पूछा, वे कितने धटे सौतेये 7" 

प्योत्र ने उत्तर दिया, "यह्‌ मै नही कट्‌ सवता ह।५ 

इतवार को चह सैरके लिए जाति । तीन पुलोषौ पारक्रके 
अपने श्रिय मामं पर धूमने जाते, लेनिन उद्यान पहुचते । जग्ध म 
भारी या कृूद्हाडी से लकंडी काते । कमी-कमी पिता-पुत्र मिलकर 
आरौ चलते ! लकया स्वय लादकर धर आते । उन्दे तरे सने बहू 


॥॥ 


प्रेमथा। दिनं बह दो-तीन वार तरते ये। इस कारणं किसी मील, 
नदी या समुद्र के निकट रहना उन्दै पसन्द या । वरसात के दिनों मेँ 
गुच्छी के फल (मशरूम या कुकुरमूकत्ता यीनने जाते थे । इसी कायं के 
सिलसिले में एक वारप्योत्र कोसांपने काट लियाया। सौभग्यसे 
सर्पदंश घातकरनधा।वे 14.15 वरपंकी आयुकेपुलकोक्न्पेप्र 
लादकरदोमौल प्र एक विश्राम गृहते ग्‌ । प्योत्र का पैर सरुजगया 
था, चिक्रित्सा से वहं ठीकषहोगए। 
ख्याति प्राप्त करने के बाद भी उनके जोवन ओर स्वमाव मे पहले 

जैसी सादगी बनी रही ! वह्‌ लेनिनग्रादसे एक वह़यतेमेखानिका 
सामान भरकरचयु्रौका दिनि विताने उस गांव पहुंचते जहां उनका 
परिवार होता । स्टे्न से कभी दो मील, कमी दत्र भील दूरकिी 
गवि में सपने परिवार त्क भारी वेला पौठ पर लादे हए सहृदय 
पति भौर पिता वरान्निकोव वैदल चलकर पटरंबते ये। भारतीय 
पितामर्हो को तरह कभी-कभी वह अपनी छोटी-सी नातिन को युमानि 
ले जति, रास्ते मे कटी कीचड़ होतातो वे उसे उठा कर कन्वे पर 
बिठा लेते। 

` उनके जीवन के बारेमे ये वातं सुनकर मुके लगा क्रि वह 
रामचरितमानस का अनुवाद करने के सर्वथा योग्य थे । उनके जीवन 
में वह्‌ निष्कपट मानवता चरिताथं हहं थी जिसका श्रेष्ठ निदर्शन 
तुलसीदास का जौवन गोर काव्य घा । जव कभी भै रामचरितमानस 
पदता हं तो यह्‌ सोचकर मन प्रसन्न होता है दिः सुदूर हिमाच्छादित 
लेनिनग्राद मेँ एक सोवियत विद्धान्‌ का हृदय भानस की तर्ं्गोते 
मान्दो्लित होता था । जितत समय नाजी माता सेतिनमग्राद पर वम~ 
वर्प फरक उसका ध्वंस करने मे लगे ये, उस समय सोवियत सरकारने 
अरान्निकोव को कजाङ्स्तान के सुरक्षित स्थान वोरौवोएु भेज दिया 
धा, भोर उनके लिए भानस का अनुवाद करने की सुविधाए प्रस्तुत कर 
दीधी । युद्धकाल में, जब सोवियत-संष के जीवन-मरण का प्रणत 
उपस्थित धा, एक भारत-सम्बन्धी यनुसन्धानकर्ता विदान्‌ कै लिए 
षस तरह की सुविधाएं प्रस्वुत करना सोवियत नेतामौं की हादिक 
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भारत-मेत्रौ का अक्षय प्रमाण घा। 
उनके देहावसान के वाद सोवियत सथ की विज्ञान-अकादमी पाच 
खडोमे से उनकी समस्त ग्रथावली प्रकाशित षर रही है। उनके 
भप्रकादित प्रथो मे माये मापामो का तुलनात्मव व्याकरण, प्राचीन 
भारतीय साहित्य का इतिहास भोर भारतीय कान्यशास्व मुख्य है । 
उनके अनुवादित ्रथो मे यारयंलूर की जातकमाला भी अप्रकादित 
है। 
वेरान्िकोव बो मारत भने का अवसर नही मिला । भपने देश 
मे रहकर ही उन्होने यहा की भापामो, विचेपकर हिन्दी का अध्ययन 
क्रिया । सोवियत सघ मे वहुत से नि्ती (बजार) रहते ई, जिनकी 
भाषा मूलत हिन्दी पर धारित है 1 उनकी भापा मथवा विभिन्न 
वोल्तियो के मूलकशब्दमडार, व्याकरण मोर ध्वनि भादि की विशेपताभो 
पर वरान्निकोव ने दोघंकाल तक कायं कियाथा। इसके लिएवे 
वजारोके दीव रहे भी धे 1 वञओआरे उनसे बही भात्मीयता से पेश भातत 
थे । षे यह्‌ समभतेये कि वह मी उन्दीमे सेह जो पढ लिख करव 
मानुप' वन मए \ जिप्सी भापाओोके सम्बन्धमे अरान्निकोवका 
कायं वहत महस्वपूणं है । इससे भाषाभो के विकास की कख विरोप भरक्रि- 
याभोकाज्ञान होता है ) दूसरी मापामो से घनिष्ठ सपर्कं होने पर भूल 
भापाके कौनसे त्त्व नष्टहौ जाति द, कौनसे सुरक्षित रहते है, भन्य 
भापाजोकेत्त्वो कौ मूल मापा किंस प्रकार ग्रहण करती दै, पहं 
सब जिप्सीभापाभो मं स्लाव भायामो के तत्त्व देखकर हम समभ 
सकते है 1 इसके अतिरिक्त आधुनिक भारतीय भापामो के विवास की 
अनेक समस्यामो के समाधनि केिएु वरान्िकौव द्वारा प्रस्तुत 
सामग्रीप्े महत्वपूर्णं समेत मिलते है1 
वरान्निकौव ने सोवियत विद्यायियो के लिए अनेक पाठ्य पुस्तकें 
समर फो 1 उन्होने हिन्दी-रूसी तथा उदू रूसी रब्दकोपो का सम्पादन 
किया उन्हे हम समाजवादी देशो मे माधुनिक भारतीम भाषाओ सौर 
उनके प्ाहित्य बे मघ्मयन का प्रमुख सूत्रधार कह सकते दै । उन्दने 
दिन्धी-उदू साहित्य पर्‌ अनेक निबन्ध परस्तु विए । गौक मौर भारतीय 
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साहित्य, रूपौ साहित्य पर भारतीयों का काम, पुश्किन पर भारतीय 
साहित्यालोचन, हिन्दी ग्य कौ समस्या यादि महत्वपूणं निवन्ध लिते । 
उन्होने भारत से सम्बन्वित मिनायेव की डायरी, महाभारत के पवं आदि 
का संपादन क्िया। भाषा मौर साहित्य पर भी उन्दौनि काम किया1 
इन समी का उदेश्य सोवियत जनता को भारतीय भाषाओं, काव्य-लास्व, 
दर्शन, साहित्य ओर जन-जीवन की विशेपताभों से परिषित कराना 
मौर इस प्रकार दोनों देशो की मवी दृढ करनाथा। इसी उदैश्यसे 
उन्होने ्रेमसागरः का अनुवाद किया धा मौर उसकी 91 पृष्ठो की लम्बी 
भूमिका मे समूचे दिन्दी साहित्य के विकास का विहंगावलोकन शिया 
घा । वह्‌ एक सावारण अनूवादक न होकर वं्ञानिक अनुसन्धानकर्ता ये, 
जोषोटीसे छौटी बातों परमभी ध्यान देकर उनकी व्याप्या करते ये। 
भागे चल कर उन्होने जैसे रामचरितमानस में सोवियत पाठकोके 
लिए अपरिचित भावो, विचारों वाले शब्द की व्याख्यां करते हए पाद- 
टिष्पणिपां लिली यी, वै्ेही प्रेम सायर में भी उन्दने अनेक शब्दों 
की व्यास्या कौबीर मून पाटे भाने वाते नामोंसे संलग्न कथाएं 
भो दी (जैते कालनेमि भोरप्रह्नाद से सम्बन्धित कथाएँ) । 
परेमसागर का मनुवाद 1937 मे प्रकादित हृ धा, रामचरित 
मानस फा भनुवाद 1948 में 1 सोवियत संघ में समाजवादी निर्माण के 
समथ द्वितीय महायुद्ध के समय भौर युद्ध के वाद पुनतिर्माण के समय, 
सदा ही सोवियत जनता भोर सोचियत विज्ञान अकादमी भाप्तीय 
साहित्य ओर सस्कृति से दिलचस्पी दिखती रही है । प्रेमत्तागर भौर 
दामचरितमानक माबरतवाद-लेनिनवाद के ग्रन्यनये, विचारधाया में 
निम्न होति हृषु भी सोवियत विद्रानो ने उदारता से उनका यनुवाद 
फरक उन्हे मपनो जनता के सामने रखा । 
वरान्निफोव को इरा यात काश्रेयदैकि जिस समय भारतीय 
कथा-साहित्य के नाम पर यूरोपके लोग मुरकराज आानन्दकया नाम 
ही जानते थे, उन्होने परेमचन्द का अनुवाद जिया मोर मुक्त कंठसे 
उना महत्व स्वीकार रिया 1 1926 मे उन्होने उकनी भाषामे प्रेषचन्द 
की "त कहानी का अनुवाद किमा या। गोवियत्त संघ की विनान 


80 


अकादमी के मुख पतर {इजयेस्तियः, खड 12, अक 1) मे वे्करोन्नी 
ओर कात्यानोव ने एकाडिमिशशियन वरान्निकोव प्रर अपने लेख म इस 
अनवाद को यूरोप की नाषाभो मे प्रेमचन्द की रचनाओं काप्रयमं 
अनुवाद वततलाया है 11926 मे बहुतसे हिन्दी के विद्वान्‌ भी प्रेमचन्द 
कै महत्व से अपरिचित थे । विदेश मे उनकी रचनामो का अनुवाद 
प्रवर दूरदशिता यौर सच्ची साहित्य परलके कारण ही हो सक्ता 
या । उन्दोई "सप्त सरोज" की कहानियो का अनुवाद प्रवाशित कराया 
मौर उसकी भूमिका म लिखा क्ति “परेमचन्द की रचनाभो मे वास्तविक 
भारतेके दर्शन दते ह” 
वरान्निकोव ने भारतीय साहिप्य का मपना भूत्याकन प्रस्तुत वरने 
कै साथ-साथ सीवियत पाठको को यहा की प्रचलित धारणामोसेभी 
परिचित कराया । उदाहरण के लिए उन्होने प्रेमसागर' की भूमिकाम 
सूरदासके बारेमे लिला षा, 'कलात्मक रूप, सुन्दर भापा भौर काव्य 
की दृष्टि से भारतीय परम्परा के अनूस्ार वह भारत के सर्वश्रेष्ठ 
आयक ह 
वरान्निकोव कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य नही थे, किन्तु उनको 
विचार पद्धति माक्सवादी थी। मध्यकालीन हिन्दी साहिप्य का 
मूत्याक करते हुए उन्होने वहत अच्छी तरह दिखलाया कि माक्सं- 
यादी दृष्िकोणं से प्राचीन साहित्य की भालोचना बिस प्रकार करनी 
चाहिए 1 कवीर के लिए उन्होने उपर्युक्त भूमिका म लिखता कि उनफे 
काव्यकारूप घार्निक है किन्तु उनकी विषयवस्तु मूलत सामाजिक रहै। 
भारत ओर यूरोपके माक्संवादी विचारको म वह पहले विद्धान है 
जिन्होने भारतीय भक्ति आन्दालन का प्रगनिक्षील सामाजिक महत्त्व 
स्वीकार करिया । उनका यह्‌ सही वजञानिक दृष्टिकोण प्रेमसागर की 
भूमिगोम ही स्पष्ट ह! इसमे उन्हीने तुलसीदास बे उदार दष्टिीण 
क उल्सेख कियाद । 
रामचरितमानस के अनुवाद मं उन्होन भगीरथ परिश्रम किया + 
उना अनुबाद पद्यब्द्धहै दोहो चौपादयो ओर छन्दो का भनुवाद 
उनी से मिलते जुलते छन्दो मे किथा गया दहै! गारम्म मे भागतीय 
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काव्यशास्व्, तुलसीदाघ के जीवन-द्ंने यादि से सम्बन्धित 106 पृष्ठे ` 
की भूमिका दहै। पाठक को भारतीय वतिवरण से परिचित करनेफे 
लिए उन्होनि कषा से सम्बन्वित अनेक विवर दिए है! प्रत्येक काण्डके 
भरम्भ में उसका नाम देवनागरी, यक्षरो मे मुद्रित कराया है, भौर 
मूर, कमल, शंख, मयूर, हरिण, रथ, मन्दिर आदिकेचिव्र भीदे 
दिए 
मानस की भूमिका मे उन्होने लिला है, “तुलसीदास फी रामायण 
मध्यकालीन भारतीय साहित्य की सर्वो्छष्ट रचना है । उसमे भारतीय 
काव्यकला के सभी उपकरणों फा चरम विकास ही नही मिलता वचन्‌ 
विदेक्षी विजेतामों द्वारा दलित जनता पे हृदय मे उत््ाह भरने भौर 
उसकी एकता स्थापित करने के महन्‌ उदेश्य के फारण उसमे दादौनिक, 
घामिकू भौर नैतिक विचएरों की वह्‌ समृद्धि है निमे पडते वेः भार 
तीय दर्शन, धर्मे-व्यवस्था, भौर नत्तिकता का सारत्व मिलता है। इम 
कारण सोलहृवीं सदी मे इस ग्रंथ के निर्माण के वाद ही उषे उत्तर 
भारतकी फोटि-कोटि जनता का स्नेह मौर व्यापक लोकप्रियता प्राप्त 
हई 1 सुन्दर कलात्मकं सूप मे व्यंजित उसकी नैतिकता मारत के 
अशिक्षित भौर निरक्षर जनोंके भी कंठंमेगूंज रही है। 
अलेक्सेद्‌ वेत्रोविच वरान्निकोव वज्ञानिकयथे, जिन्होने कविहृदय 
पायाया 1 उन्हं जारतत्ते अमाध प्रेम या । समाजवादी क्रन्ति से तेकर 
भास्त के स्वप्धीन होने भौर दोनों देशो मे नए पेमा पर मैत्री-सम्बन्व 
स्थापित होने तक उन्होने भारतीय भापाभमों गौर साहित्यक्षेत्रे 
अनवरत परिश्रम किया + 
भारतीय भाषाओंने भी हिन्दी से उनका बिशेष सम्बन्ध धा। 
उन्होने 1936 मे ही प्रेमस्ागर की भूमिकामें इत मापाकेवारे में 
लिखा भा, “हिन्दी भारत की सवे महत्वपू्ं नव-मारतीय भाषा 
जो पिद्धली पातान्दी स्ते ेतिहासिक विकासक्रम मे उसदेश की 
35 कोड्‌ से भविक जसत्त कौ राष्टरभापा (लिगुआफरंक) यन 
गडु है" वरान्िकोव ने सोवियत संघ मे भारत-सम्बन्धी अध्ययन 
का प्रदास्त मार्गं निप्ित किया है! समाजवाद जातियों भौर 
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गोका परस्पर सघपं भौर शोपण समाप्त करके नई, स्वाधीन 
मानवता फो जन्म देता दै । उनका कायं इस नई मानवता का प्रतीक 
है! उनके योग्य शिष्य कात्यानोव बेस्क्रोव्नौ मादि मौर उनके योग्य 
पत्र प्योध अलेकसेयेविच उनकी परम्परा का अनुसरण करते हुए नई 
परित्थितियो में यागे वदृ रहै है) आवश्यकता इस ब्त कौटैकि 
सोवियत सधी भापामो भौर साहित्य के अध्ययन केलिए भव 
भारतमे शी समदि प्रपतन किया जाए 
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डा० कमलेठा 


आगाम कंस दरवाजा एक महृत्त्वपूणे मुहलला है । यहां पर बहुत- 
से संगतराश रहते ह जो मुलायम पत्थरीं से खूवसूरत ताजमहल बनाते 
ई, जिन्हे वे चकर चतुर सोदागर हजारों रुपया कमाते है । लेकिनये 
संगतरार घोटी-दोटी कोव्यियों मे कामकरते हुए गरोवौ मेँहीदिन 
काटते रहे जाते ह! इसी मृरत्ते मे तभिल-भापौ कृष्णस्वामो ने 
*सोशालिस्ट पव्लिशिग हाउस" नाम की दूकान खोली थौ । सफ़ेद दादी 
वलि खद्रघारौ ङृष्णस्वामी मानसंवादी कित्वे मैचने वालों के 
पितामह थे 1 कुछ कितावे अपनी भोर से भी उन्टोनि प्रकारित की धी । 
आगरा आनेपर स्वामी जी से परिचय हुमा भौर भं अक्षर उनके यहं 
जाया करता था । षड़ोसमे गली के अन्दर एक बहूत तंग छोटा-सा 
मकान धा, जिसमें "कमलेश" अपनी मां के साथ रहते थे । कमततेश के 
वारे मे वहृत~सी वाते सुनौ थी, जिनमें दो मुख्य ह: एक यहक्ि वह 
शुरू मे भखवार वेनते थे भोर इस तरह वड़ो कठिनाष्यों मे इन्होने 
अपनी पढाई धूरीकी। दूसरी यह क्रि पालने-पोसने-पढ़ानि में इनकी 
मांने बड़ा परिथमक्रियाधा। दूसरों का नाज कूट-पीसकर उस वृद्धा 
विधवा ने किसी तरह भपनी जीविका चलाई भौर वच्चे को पाल- 
पोसकर वड़ा किया। 

*कमतेदा' से खय-जव मुलाकात होती यी, वह अपनी माता के 
गुण गात नही अघाते धे) कविता वहे लद्कपन सेही षारतेये। 
सन्‌ 43-44 के करीव उन्होने एक जम्वौ कविता लिखी भी ^ सुती 
ह्।' उन दिनौ हंसः के "कविता" भाग का सम्पादनेर्मै करिया करता 
था ५ वद्‌ कविता मुभे चहुत पसन्द गाई । एक नौजवान गरोव लेखक 
भ्रकाधरको फो कंते चुनौती देता है, मातृ-मर्ति मे दूवकर निर्धन होते हए 
मी यते वह्‌ सपने को मुखी मानता है, इस तरह्‌ के क्रान्तिकारी माव 


उप्त कवितामे प्रकट किए गए थे] उस्तमे कई जगह उनकीमाकाभी 
उल्लेख था । 

कमलेशः नागरी प्रचारिणी समा मे 'साहिव्य-रत्न के विद्याथियो 
फो पढातेथे, मागरा के अनेक साहित्यकार वदा उनके शिष्य धे 1 
कमदा उन्नति करते हुए वह आगरा कालिज में अध्यापक होए] 
उन्दोने "भेटवार्ता क्ली का अनुसरण करते हुए एव पुस्तक भी लिखी, 
भै इनसे मिला !* इसमे भवते अच्छा लेख निराला जी पर है1 उसके 
अच्छाहोनेकाकारण यहदहैकिनतो कमते" जी पहते से निरिचित 
किए हए प्रशन उनसे कर सवते थे, न उतना उत्तर पा सक्ते थे। 
दसलिपएु निरालाजी से मिलने पर 'वमलेशः के मनषरजोषछटापपडी 
उसका बहुत सजीव वणेन उन्होने उस लेख मे वियाहै। मेरी समभ 
भ यह उनकी सवसे अच्छी गद्य-रवना है, जसे पद्मे उमकी सयम 

च्छी रचनाम सतीह" है) 

फिर "वमलेदा' मे विवाह्‌ रिया । एक विदुषो महिना पर भाई) 
कस दरवा कफ गली वाला घर "कमले ने छोड दिया मौर गोकुल 
परेम मा देवौ षौ गली मे यडा मकान तिया। उनके मब पहुते 
की पेक्षा मुलाकात कम होती धी 1 

"प सलेद, वद्धे परिधमी लेखक धे । गुजराती भापा तै परिचय 
पराप्त मरे उन्होने अनेक पुस्तको के भनुवाद किएुषे भोर क 
भासोचना पृस्तके हिन्दी म लिखी धी । उन्होने वृन्दावन सात वर्मा पर 
पुस्तक दित्ली के एम टौटलमे रहते हए वही के एक प्रकादाकये 
सिए 15 दिनमेपूरीकी थौ । फिर बागरा काति छोडकर युरलेष्र 
विश्वविद्यालय मे श्रवाचव निगुक्त हुए मौर अन्तिम दिनो मेवे 
भोपेसरह्ो मए । सू्पैनमर मे उन्टोनि काफी यडा मकान वनवा 
लियाघामौरमवबतो उने परास ्ाडीभीधौ। पल्लो सागरां मे 
रहती थो भौरवेबरुरलेत्रमे 1 भापिरौ पार उनमे टेलीफोन परी 
यातच्तौत हई धी । 

मुक्ते स पात षा आण्चयंरै रि "वमतेराजैसा व्यक्ति, नो 
अपने स्वारस्य के प्रति इतना सजग चा, अचानव मरार मृत्यु वा प्रसि 
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कते बन णया 1 उन्दं अपने स्वास्थ्य पर्‌ उचित ही गवं था! कसी 
तदह का दुव्यंसन उन्हँ छु तकनमगयाथा। यहसही रै कि वह काम 
वहत करते ये, गौर जसा कि लोग कहते है उन्होने भच्छा पैसा पैदा 
किया, पर उनकी मृत्यु अप्रत्याशिव घौ ) जं जपनी कल्पना भ उन 
कुरकेश्र विष्ववि्यालय के प्रोफेसर केरूप मे नहीं देल पाया। मेरे 
सामने कंस दरवाजे कौ सकरी गली का वही छोटा मकान है, जिसर्मे 
कमी राहुल साक्ृत्यायन-जंते विद्वान्‌ कमतेश' से मिलने माए ये मौर । 
उस मकान में रहने वाले "कमलेश" मे बहुत वडी जीवट थी, दुनिया को 
ललकारने ओर समाज-व्यवस्था से लड़ने की हिम्मत धी । 

आगरा में जितने भी कवि मौर लेखक है, सभी 'कमतेश फे शिष्य 
यामिव! उनके गुखजनोंमेसे भी कख भभौ जीवितरह भौर कुच 
संसारसि विदाहो गए भागरासे जता गहरा सम्बन्ध रमिय राघव 
का था, कुछ-कुछ वेसा टौ कमलेदा' का भीथा। उनकेमित्रभोर 
क्षिप्य निरन्तर उन्द्‌ याद करते है! यदा की साहित्यिक गोष्ठो 
कमलेश का अभाव उन्हं बहुत खटक्ता है । लोगौ के मन मेंउनकी 
याद इस तरह ताजा है कि जव बात करते ह तो लगता है कि "कमलेश" 
कहीं भास-पास ह ओर अभी आत्ते ही होगे । साहित्य, मालोचना, 
भ्रोफेसरी,ये सारी बातें चाहेलोग भूल जाए, मन में उनकी याद इसी 
तरह ताजा वनी रहै, इसीमे (कमलेश के व्यवितत्व कौ ओर हमारी 
मैत्री की सार्थक्तादै! 
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हिन्दीमेदुष्टोकीकमी नहींहै 


यह्‌ कहानी प० बनारसीदास चतुर्वेदी वे वारेमे है। वात सन्‌ 
सैतीस षी है जवे उन्होने शदीदो वा श्राद्ध-कमं अपने हाथमेनत्तिया 
था। हम उर मृष्यत "विशाल भारत' के सम्पादकके सूप मे जानते 
ये। ने उस समय तक दस-पाच लेख टिन्दी मे लिखे घे, लेकिन अपने 
कोविसीभी महारथीसे कफम न समभता या। एम० ए० पातत करने 
कै याद धोसिस लिखने के चववरमे तीन साल वीत वचुकेये 1 अग्रेजी 
का रिसर्च स्कोलर हिन्दी मे लेख लिखता है, यह कहकर कृतुहल भौर 
आश्चयं मे देखते हए लोग मेरे मन के मह्‌।रथी वालि भाव को भौरमभी 
बढाया देते थे] रिसचं के सिलसिते मे मुके कलक्त्ते जाना था । निराला- 
जीने कहा, “वहा के प्रसिद्ध साहित्यकारो से मिलना ।” 

उन्होने दुख नाम गिनाए्‌। जव प० बनारसीदास चतुर्वेदी का नाम 
लिया, तो मेरे भावयं कौ सीमा न रही । 

निरालाजी उन दिनो उठते-वैठते दिन मे दस्त-पाच वार चतुर्वेदी जी 
का नाम स्मरण भवश्य करते थे । कई साल पहले जूतो के सम्पादनंके 
भसम चतुरी के साथ वे चतुर्ेदीजी कोनामाक्रित कर तुके थे ! अर्थात 
"चतुरी चमार" नाम के रेखाचित्र मे वे दोनो महाजनो के लूता-सम्पादन 
तथा विज्ञाल भारत सम्पादन की प्रदसां फर चुके थे। चतु्ेदीजी 
सात्यिक सम्निपात' नाम का आन्दोलन चलां कर निरालाजी के विरुद 
विकट सयुक्त मोर्चा बना चुके थे । एक दिन मट्ढावन नम्बर, नारियल 
वासी गली के मकानकी सीढियो से नीचे उतस्ते दए निरालाजीने 
एक पोस्ट काडं दिखाया, जिते वे डाकलाने मे डालने जा रहे थे । काडं 
मे फुख एेसी वार थी-आप जस प्रमाणित पयु को यह समाना 
अनावश्यक है, इत्यादि । प्रमाणित पु-ये दौ शब्द मूके बहुत अच्छी 
तरह याद ह । पशुवाला विम्ब महाकवि को विशेष प्रिय था + छामाकाद 


षते चतुष्पद कहकर उसका एक पद स्वयं यनते हए पुच्छ स्थनि उस्दोनि 
चतुर्वेदीजी फो स्यापित किया धा । मर्थत्‌ छायावाद रूपी जानवर के 
चार परैर है-पन्त, प्रसाद, निराला, महादेवजी भौर पृष है पण 
वनारसीदास चतुरवेदी-यह सय उन्दने अपने तेस मे प्रकारित क्रिया 
चा) कां भे श्रमाणित पशु" शव्द देखकर मेने पुछा, "दसा लिखना 
अनुचित नही है 2“ निरालाजी ने उत्तर दिया, “जनुचित क्यादै? 
पश्यतीति पशुः ।“ मयति जौ भी देता है, वह्‌ प्रयु है । यह्‌ व्याघ्या 
करके यै डाकसाने कौ तरफ़ चते गए, लेकिन मुभे विष्वागरै ङि 
उन्होने अन्त मँ काडंन भेजने काही फैसला कियाथा 1 मेरे टौकदेते 
से उनके मन में यह्‌ विचार अवण्य पैदा हुमा होगा फर चतुवेदीजी मेरी 
तरह पशु दाव्द का प्रचलित अथं ही ग्रहण वररेगे । मेरे उपरयुकतं विश्वास 
काएुककारणमभौरमभी है । कूं दिन पहते चतुवेदीजी से भेट होने 
पर मने पृद्धा, “क्या कमी निरालाजी ते भपपरो पशु लिखा या?“ 
उन्होने कहा, “नही ।" 

चतुर्वेदीजी के नामे निरालाजीके हृदयमे हास्य, वीर, वीभत्व 
यद्वि भनेकं रस जाग्रत होते थे । रसोँकेएेसे प्रिय आलम्बनकेमाम 
छन्होने एक पत्र भी लिव दिया भौर उनसे जषटर मिलने कौ ताकीद 
करदी। 

चतुवेदीजी से मिलना भने अनावश्यक समजा } निरालाजी से कहा, 
"साहित्यकार के दर्शन म अवश्य करूंगा, षिन्तु चतु्देदीयी "1 

निरालाजी ने कहा, “नही, ठेमो सोचना ठीक नहीं है । बहुर्ेदीजी 
ने हिन्दी की वड़ीतेवाकीदै। मतमेदहौने सेवया लोग एक-दूषरेमे 
भिति नही रहै?“ 

लिरालाजी तै जो सूदधं कहा, मेरे पासं उसका कौई उत्तर नही धा। 
म जानता था, यदि इस समय चतुर्वेदी जी के विरुद्ध मने निरालाजीके 
चका को दही दोहराया तौ वे उन सवका नया अर्थं करके चघुर्वेदीयी 
को वृहतर साहित्यकार हो सिद्ध करते चते जागे ! इसलिए एकः दिन 
कलकतते पटु क मने चतुवंदीजी के दर्यन कर ही लिए । 

चतुवंदीजी ऊपर के तल्ले पर दो कमरे तेकर रतये । धोरो, 
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व (4 ० 30० नद ऊ, तन) कत त =+ क6 + ॥ 
(बाद को राष्टरकवि के प्रमाव सेयह चर्चा करद वम हो गड 1 सीपरो 
बाजार कठी मे एक सज्जन के यहा मोजन करने के तिषएु चतुर्ेदीनी 
मौर राष्टरकवि बैयितौशरण जौ गुप्त ते मे जारहेथे। चतुवेदीजी 
फो कु देर तक चुप व॑ठे देवकर राष्टरकवि ने जनपदीय वाणी मे कहा, 
“मैया बनारसोदास, वदी देरसे इमर्घन मौर थोरो को नाम ना लओ।" 
इष टिप्पणी के उपरान्त कम से कम उस दिन भोजनके पूवं भीर 
पश्चात्‌ भने चतु्वेदीजौ से इमर्स॑न भौर थोरो गथवा अन्य किसी महा- 
वृहद विदेशी साहित्यकार का नाम नही सुना ।} 

चतुरवेदीजोने योयो, इमर्मन प्रमृति महान्‌ साहित्यकारो से हिन्दी 
कै साधारण लेको को यनेक वार परास्त कराया 1 पदमिह शर्मा जैसे 
द एक माचाये ह दिन्दी को सम्मान-रका के लिद्‌ पौठ की धूल फाडने 
मे कच गए। 

नेपा, " माप कहते है, निरालाजी की कविताएु सममः मेनही 
भाती 1 कौन-सी कविताए गापकी सम मे नही आती 7” 
„ धुवेदौजौ हसने लगे ! वोते, " मँ कविता सममता नही । लोग 
भस्ना कहते है, वसा ही मैने लिला ।" 

मेरे पास एक द्योय-सा कमरा धा । चतुर्वदीजी गमचा पहने ये 1 
मर्भात्‌ उनका शरीरकमरसे ुटनो तक ही टका धा 1 गमा भी किचित्‌ 
उद्राश्य उदर के नीचे बवा हुभा था । चतुवेदजी का फोटू मैने सीचा 1 

भ्रमन्त हुए । म विदा हुमा । 

कई साल वाद हिन्दुस्तानी का आन्दोलन चला । १० वन।रषीदाक्च 
चतुद ने "बिसाल भारतः मे उका समर्थन किया । लखनऊ मे एक 
भनरमिस्टडं सस्या थी--सिविल लिवर्टी लोज 1 लखनऊ के सभी सादि- 
त्यकार चन्दा दिए भिना ही इसके सदस्य होते थे ! इसके सूनघार यं 
भी बिनोद शर्मा । सस्या का नाम सिविल लिव लज दइसलिएु रता 
ग्याया कि यहा ह्र व्यक्ति की जवान को पूणं नागरिक अधिक्रार 
प्राप्त ये । किसी तरह की पाबन्दी न थौ । मुखे अव मी वह दृश्य याद 
रै जव श्याम की चायकरे बाद निसयलाजौ हितैपीजी को कुकुरमृत्ता मुना 
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रहैषेः 
रोल पडता रहा पानी, तुरम सानदानी । 

इसपर नियालाजी बार-यार हसी रोश्रने फा प्रयलन कर रहै चे मोर 
सभासद्‌ हितंपीजी फो निप्प्रम देकर बटू कर रहै षे। 

पसी सभा भं सम्पादकः प्रवर १० बनारसीदास चनुरवेदो षौ 
हिदुस्तानी-समर्थक टिप्पणी पद गई ! तय इया रिः सका जयाय दिया 
जाएगा । भावाय विनोद शरमाने मुक्त छन्द मे फविता लिपी 1 चतुर्वेदी 
जी की हिन्दुस्तानी का खूब स्वांम चनापा । विनोद दर्मा उनका उपनाम 
चा; हवे भी चतुर्वेदी। मापिर सोहै फो सोहा ही काटतादै। 

कविता तैयार हो गई) प्रण उठा, इसके साथ चतुरवेदीमौ का 
चित्र कौनसा छाषाजाए? 

मेने सहायता करने का केचन दिया । कलवन्ते मे चतुर्वेदीनी का जो 
फोट खीचा धा, वह्‌ दृढ निक्राला । विनोद दरमानी तथा यन्य समासदौं 
ने उसे बहुत पसन्द किया । चतुर्वेदीजी को चरमे के विना, भासे मूदते 
हए-से, गम्या पहने नितान्त भसाहित्िफ मुद्रा मे देखकर हूर सभासद 
हास्यातिरेक से विह्वल हो गया। एक समस्या रह गई। फट्‌ मँ 
घतुर्वेदीजी कै फमरे का वहुत-सा सामान दिपाई देताथा । रमरक्षाके 
विचार से दते छिपाना मविष्यकः था । एक चिन्रकारने अपनौ कूची पे 
सामान पर कालिख फेर दी । भवफोटू मे रह्‌ गए केवल चतुर्वंदीजी । 
कविता--उस चि््रके साय--माधुरीमे छपी। 

कटू साल वाद जव हिन्दी मे मेरेस्ेठो के सख्या दक्ष-पांच से बद 
फर सौ-देद़ सौ तक पहुंच गई थी, चतुरवेदोजी मिले । हिन्दी साहित्यकी 
अराजकता पर तेद प्रकट करते दर्‌ योते, "देखिए, मेरे ऊपर माधुरीये 
कविताच्छपी है, न जानि किसने उसमे मेरा निहायत भदा चित्र भीदे 
दिया दहै) 

ने सहानुभूतिपूणं स्वर में कट्‌, “आपको भी नहीं मालूम, चित्र 
किसने खीचा ? बड़े माश्च की वातरहै} हिन्दीमेदृष्टों की फमी 
हींहै 1" 

फिर श्वद्धासदहित रणाम करकेर्भ एकयोरषटो चलदिता। 
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जात्रा नाटक 


एके बार हास्य रस के प्रसिद्ध लेखक श्री अमृतताल नागर मुभे 
वेहद नाराच हो गएये। वात क नही थी लेकिन उनका गुस्सा दर 
असल सव हदे पारकरगयाथा। 

हम तीन सेखक दक्षिण भारत की यात्रा के लिए तैयार हृष्‌ । 
हास्य रत के उपर्युक्त भ्रिद्ध लेखक, एक कम प्रसिद्ध फयाकार--रानेन्र 
"यादव, ओर वदनाम भालोचक--। हम तीनो में श्री अमृतलातल 
नागरी दक्षिणमे काफी दिन रह चुकेये। दक्षिणकीयात्राकेके 
लिए विशेष प्रोससाहुन उन्होने दिया था । एक काडं मे उन्होनि तमिल में 
मेरानाम लिखकर सूचित करिया धा, “जानते हो, यह तमिल भे 
चुम्हाराही नाम तिषा हभा दहै 1 यानी तमिल सौख रहा हं। 4 
तारी से वाकायदा मास्टरजी मुभे पटाने आते ह । भाज वर्णमाला 
पुरी इई । पढ़ सव तेता हं, मगर समता कुच नहीं ।" 

देसी साफ यात कने वाले मुष्रिकल से मिलते ह । ज्यादा सममः 
दाररसे ही भिलतेहै, जो बिना पद़ही सरव कूट सममलेते रै । नागर 
जी धड़े अच्छे पथ-निदेशक होगे, यह सोचकर दक्षिण यात्रा के लिए 
उत्साहं प्रवल होता गया । फिरभीयात्राका महुते विचारने मे विलम्ब 
इभा । नागरजी ने ग्य का भरेषान करकेपद् में भपील की अथवा 
यात्राके निए मेरा मनोबल दृढक्या: 

सदा भवानी दाहिने, सुमिरौं सदा गनेस । 

प्च देव रच्छा करं, ब्रह्मा विस्नु महे ॥ 

गंगा गौरी पूजके लिखता मनका हाल! 

चल दक्खिन की सरको हे अभिया वैताल । 

हे भगिया वैताल चसो देक्खिन को घाव 1 

माटी सोद निकाल हासन वत्तिस' लावै ॥ 


जनता विक्रम वीर वैठ दरबार लगाव 1 
निज भून को पहचान न्याय कर अतिसूख पाव ॥ 
चलो यार दिलदार सफर होवं सुखकारी । 
सुन कर, गुन कर, देख, रच॑ पोथी भति न्यारी ॥ 
किला दोलतावाद, भलोरा भौर अजन्ता । 
चलं चिदम्बरपूर जहां नटराज नचन्ता ॥ 
मीनाक्षी, मदरास, कुमारी कन्या देल 1 
कुछ पुरौ का ज्ञान कू अपना अनुभवे लेके । 
लिख दिया मनका हाल-- 
मजरी करके आता । 
पाच जून की सांक 
चलू ले लुटिया छता ॥ 
एस कविता फे साय कु भावश्यक टिप्पणियां दौ जा सकती 
नागरी पुरातत्वके मी विदान्‌ हं, इसीलिए भ्रीं से विक्रम के 
प्िहासन सौद निकालने की बातत लिखी है । लखनऊ से लछमन रीति 
फी खुदा कै लिए पुरातत्व विभाग कौ नीरवे खोद डी, इसलिए वहां 
कू लोग उन्हें टीलाखोद्‌ नागर कह्ने लगे । "मजूरी करके जाता" का 
अथं है साहित्यिक लिखाई का काम पूरा करके, यात्रा के लिए षते 
एकट्टे करके आता हूं । अगिया वैताल वाला सम्बोधन मेरे लिषएु है) 
विजयवाड़ा, मद्रास होते हृए पुर दक्षिण कन्यकुमारी षंच गए 1 
सन्ध्या का स्मय, तीन समुद्रो का मिलन, हिन्द-महासागर का विराट 
नीलाम प्रसार, जून मं समुद्र-तट कौ शीतल हवा, भन्तरीप के छोर पर 
खड़े हए लगा, हिमालय के सर्वोच्च शिरसे हम सारा देय देष रहै 
हं । राजेन्द्र यादव मारे प्रसन्नता के रेत पर भपनी ्वस्ाखी के सहारे 
डने लगे । (शायद हौ किसीने राजेन यादव को कमी मौर कटी 
भी दौड़ते देखा हो ।) नागरजी एकं चद्वान पर्‌ बंठ गए भौर भपने सर पर 
कपडो के भोगने की चिन्ता न करके-समुद्र का पानी उनीचने 
मे \ नागरी ने वतप्याः दसी शिला पर स्वामी विवेकानन्द वंठे 
ये ।' स कभी नागरजी को देवता, कमी दन्द महासागर को । समुद्र, 
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नदियों ओौर भीलौ के मिलन के भव्य दुष्य देखते हुए बादलों से ठंकी 
हुई पव॑त श्रेणीः पार करके केरल के कदली वनौ के इस पार तेन कादी 
पटच 1 पर्वेत, करने, वनौ की हरियाली, यहां भी सव कू सुन्दर था॥ 
लेकिन वहीं नागस्जी मुभे नाराज हो गए । 

हम लोग तमिल भापा के प्रसिद्ध विद्वान्‌ टी०के° सी० केऽ अत्तिथि 
ये । उनके यहां इडली-कफी प्रसंग के वाद साहित्य-चर्चा आरम्भ हु ई । 
उन्दने सस्वर महाकवि कम्बन की रामायण के अंश सुनाएु ! तमिल 
मापा से संसार की समस्त मापाएुं कंसे उत्पनन हुई ह, यह समाया । 
हिम लोगो में तमिल के विद्वान्‌ नागरजौ दही ये, द्सलिएु भावये की 
स्थापनाभो का जोरदार समथंन उन्हीं पर छोड़ दिया गया । आधुनिक 
साहित्य कौ बौर बातचीत मोदने के लिए नागरी ने कूठ वर्तं 
भेरी तारीफमें कहीं । मेनि सोचा, पहं दोस्त की प्रशा करना कर्तव्य 
दै बोला, नागर जी हास्य रसके प्रसिद्ध ओर सिद्धहस्त लेखक रहै} 
इनका-सा हास्य उत्तर-दक्षिण मे दृढे न मिलेगा ।” आवचा्येजौ नागर 
जी को पहलेसे ही जानते ये । सुनकर प्रसन्न हए । 

थोड़ी देरमे विदा हकर हम लोग पहाड़ के कटि देश में बनी हृरद 
सद्क पर घूमने निकले । अव नामरजी ने धाराप्रवाहु गद्य मेँ भाषण 
सारम्भ किमा 1 क्रोध से मांसे लाल, वाक्य पद-पद पर स्वलित्त, कं 
जौपचारिक, कुछ अनौपचारिक, हर तरह के मुद्ावरे } उनके रोघ का 
लक्ष्य उनका विन्न सेवक, इन पितयं फा लेखक । नागरजौ के 
क्रोघमय पूत्कार से वन गुंज उठा, रनों को कल-कल निनाद, चीत्तरार 
भे विलीन हौ यया, वृक्षों से भनेक पक्षौ शब्द-त्रस्त होकर पंख फाड़कर 
उड घले \ राजेन यादव स्तन्च ! र जहां बोलते को कोशिद्य करता, 
नागरजो के कष्ठ से वाक्यो कै नये स्रोत फूट पड़ते 1 

नागरजीकेक्रोधका कारण क्था धा ? यह्‌ रहस्य जानै कोउ-कोड। 
कारणमेरौ तारीफ थी! मैने उन्हें हास्यरस का प्रसिद्ध गीर सिढदेस्त 
लेखक जो कहा था । लेकिन इसमें विगड़ने की कौन-सी वात यी ? 

मैने मपनौ नासम से सागरी को तौदीन कौ ची! ठन 
हास्यरस का लेखक कह्‌ दिया था । मता हास्यरस का तेलक भी कोर 
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लेखक हीत्ता है ? हास्यरस क लेखक अक्सर हास्यास्पद हो जति ह! 
मुफे कटुना चाहिए पा कि नागरजी हिन्दी क श्रेष्ठ उषन्धापसतकार ह । 
उस समथ तकं बहु भपना उच्च कोटि का कलात्मकं उपन्यास भहाकाल' 
लिख चकेये) 

यद्यपि उपन्यास का नामकरण संस्कार मने ही किया या, फिर 
शी, वक्तकी वात}! उस समय यादही म माया किं नागरजी 
भहाकाल' के वल पर हिन्दी के समी मूत-अमूत कथाकार्यँ को परास्त 
कर घृकेहै ) भ उनके हास्य रसकी प्रय॑सा कर गया । 

परिणाम यह किर्मतेप्रेमचन्दकी प्रशंसा नो कुछ लिता षा, 
उस सवकी नागरजी ने बिया उवेड दी । यद्यपि मैने कृएन चन्दरकी 
तारीफमे कभी शून लिखा था, न कूघ लिखने का इरादाक्रियावा 
क्योकि मै नागरजी को मनँ हमेशा उनसे वड़ा लेखक मानता धा, 
मनिता हूं मौर मानता रहूंगा, फिर भी "महाकाल" के लेलक ते मेरी 
मलिखित छृए्न चन्दर प्रसा को भी ध्वस्त कर दिया । इसके साथ 
ही उन्हनि उन तमाम प्रगतिशील लेखको कौ भरभ्मतं कर डाली, नो 
ने दिनों मेरी मालोचना करने मे तन-मन-घन से लगे थे लेकिन जिन 
नागरजी सममते ये किसवमेरेगुटमे क्षामितदहै। 

भनि नागरजी कौ हास्य रस का महत्व समाने का प्रत्न क्रिया) 
चार्सं लैम्ब, यनाडं शा, फात्स्टाफ के सजेंक शोक्सपियर आदि भनेक 
प्रषद्ध लेवकों कै हास्यरस-सिद्धि का हवाला दिया लेकिन नापरजी 
अपनी धारणा परर एकदम जमे रहै कि हास्य रस एकदम घटिया 
रसहै। 

घण्टे भरधूमने के वाद हम लौग यपने मतिधिगृह पचे । नागर 
जीकोक्रोध-गंया अमी काशी तक पुंसी यी, बैगाल कौ साड़ी तक 
उसे गोर पहुंचना था । उनकी भापा का अनर्गल प्रवाह जारी धा। 
यात्रामे अपने साथर एक ही पुस्तक ने गया धा--रमिचरित मानस 
भाद समय भे गोस्वामी तुलसीदास ही काम याएु1 नि बालकाण्ड 
खोलकर शिव-पार्वती विवाह का प्रकरण बारम्भ कर दिया। णहा 
नागरनी जोरसे वोलना शुरू करते, म मौर मी जोर से चीपाश्यां 
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प्रद्ने लगता 1 उनकी बात नर्यं सुनता, न राजेनद्र यादव, न उति वह्‌ 
स्वयं सुन पाते ! किन्तु मेरे पाठ बन्दकरतेही वे फिर चालू हो जाति। 
यानी हास्य रस्त का प्रसिद्ध लेखकः कहने के कारण मू फिर गायां 
देने लगते । इस कारण भूमे फिर चौपादयो का सहारा लेना पड़ता 
मौर पद्व से उनके कणेरन्धों को रेप्ता वेधता फिं वह सचमुच 
अवाक्‌ रह्‌ जाते ¦ 

युवित भौर तकं से परे इस दाब्द-प्रतियोगिता मे परास्त तो नहीं 
ङिन्ु नागरजी यक अवश्य गए । करने में स्नान करते का राजेन 
यादवछ्ृत प्रस्ताव उन्होने तुरन्त स्वीकार कर लिया। 

स्नान के उपरान्त उनका शिरोमाग दीतल हो पया, नेत्रो की 
अरुणिमा त्तिरोहित हो गर्द, उनकी भजस् वाग्धारा दाब्दहीनता के मौन 
मरस्यलमें खो गई 1 

मनि सहज माव देखकर पूद्, "कू देर पटले क्या हो गथा धा 
तुम्हे ५ 

मधुर सलज्ज स्वर में नागरजी ने उत्तर दिया, “व्या बताऊ भयो, 
भाज ददली-कोफी के चक्कर मे भांग रह गई थी ! इसीलिए मेजा इतना 
गरमष्टौ ग्यायथा।" 

तवसे मै समभालेता हं, नागरजौ सहज मावमें नही र्हैतो 
इसका अथे है, उन्हें शिवजी का प्रसाद नही मिला। वैसे "महाकालः 
लिखने के वावभूद, यह तो भापभौ माने कि वद्‌ हास्य रस के 
सिद्ध लेखक है । 
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निरालाजी खरौर कवि सुमन 


आप लोगों नेश्री दिवर्मंगलं विह सुमन" का नाम सुना होगा।॥ 
हिन्दी मेँ अनेक सुमन रहै, इतने करि निरालाओी ने एक कविता का 
श्षीपैकही रख दिया-हिन्दी के सुमनो के प्रति ! इसलिए केवल 
सुमन! क्रानामतेने से आपको श्रमहो सकता: श्रौ रामनाथ लाल 
“सुमन! श्री क्षेमचन्द्र “सुमन, श्री क्िवमंगल सिहं "सुमन" या भन्य कोई 
अभिनव "सुमन" । भ्रम दूर करने के लिएर्मेने आरम्भमेही पूरानाम 
लिसं दिया है कपोकि घटना एतिहासिक है भौर उसकी तहु मे भनेक 
मनोवैज्ञानिक रहस्य है! 

तो हमारे चरितनायक सुमनः श्रो दिवमंमल सिह वैसवाड़ेके 
भगस्पुर ग्राम के निवि है 1 कविताएं वे वदरत जोरदार ठंग से पृते 
है, कभी-कभी भच्छी कविताएं भी लिखते ह । कवितामे, भौर 
सामान्यतः अपनी समस्त साहित्यिक कायंवाहौ में वे मुभ बपना गूरु 
मानते है । यद्यपि उनका गुरु होति की योग्यता मुमि नही दहै, 
तुलसीदास की उक्ति “जो गुर मिलहि बिरल्चवि सम" भादिस्मरण 
करके अपनी सीमां मान लेता हं, तथापि यह कवि सुमन" की दाली. 
नता किमु वे सदंव इतना सम्मान देते रटेहै। 

ने निरालाजी पर कई कविताएं लिखी है । इनमें एक सुमनजी' 
को विहोप पषन्द आर्थी । उन्होति इसके वारेमें मुेलिता धा, 
“ने हिन्दी काय्य में आवा भौर उत्साह की इतनी ऊंची अभिव्यंजना 
माज तफ़ नहीं देखी ।' कहने वाते फह सकते ईह--तुमने हिन्दी साहित्य 
भे अभीदेखादहीष्या दहै! िन्तु यहां प्रश्न देखने न देखने का नही है। 
प्रश्न दै सुमन" जी की धालीनता का । वह्‌ उनके उस वाक्य रे तिदह) 

एक अस्थ व्यंग्य कविता पर रीककर उन्दौनि मु लिखा धा, 
“मव तक मन्धमुम्ध हूं । मापा पर तुम्हारा इतना यस्ताधारण मधिकार 


है यहे पहतेन मालूम था 1 जन-साधारण कौ मनःस्थितियो में वुम्हारी 
इतनी सहन पैठ देखकर बड़ी शर्प्या होती है । तुम्हारी लेखनी का लोहा 
मानना पडता है ।" 

इस्त वाक्य से सुमनजी के काव्य पर भाप सहज ही मेरे प्रभावकी 
कल्पना कर सक्ते है । यद्यपि व्यंग्य-कविताएं लिष्वने में सुमनजी को 
सफलता नहीं भिली, तथापि निराला जी पर उन्होने कालिदास- 
निक्रमादित्य वाली जो लम्बी कविता लिखी है, उसपर मेरी रचना का 
श्रमावे स्पष्ट देखा जा सक्ता है । 

मनि कहाकि कदितामे ही नही, सामान्य साटित्यिक कायं मेवे 
मुभे भपना गुर मानते है1 उन्होने एक पत्र मे वाल्मीकि रामायण 
से एक लोक उद्धृत करते दए मुके राम ओर अपनेको हुनुमान के 
समकक्ष वतायाथा । मेरे नामके साय राम अवश्यलगा हेआआदहै, वरना 
भौर कोई सादृश्य सम्भव नही है ! किन्तु 'सुमन'जी का लालिमामय 
मुखमण्डल देखकर आप कम-से-फम उसके पल्लन मँ उपर्युक्त उपमाको 
सार्थक पाए । 

मिखा था, "तुम्हारे सत्संग भ जो रषात्मकताः पराप्त होती है, 
वह्‌ न किसी साहित्यिक महारथी के सहवास भें ही भाज तक सम्भव 
हृ६भोरन किसी सुहृद के सहादे ही सम्भव हो सकी । कभी-कभी 
रेषा लगता है कि वुम्दारे साथ काटे हए कुद क्षण जीवन के बहुमूल्य 
ही नहीं बतुलनीय आज भी है। मने बड़ा पाप कियाद, जो इतमे दिनों 
तुमे मलम रहा 1" 

यहां मोआप कहु सक्ते है करि पाप तो तुमने बहुत से किए होगे, 
यदि रामविलनास क्ष्मा से दूर रहे तो उनपर उपकार ही किया, उनका 
समय नष्ट नहीं विया । किन्तु भँ फिर याद दिला दू, वातत पापपुण्य 
कीनहीहै। बवातहै हृदय की शद्धाकी, उत्त श्रद्धा की भत्मविभोर 
मभिन्यञ्जना की । भौर दसी पत्र के अन्तमे सुमन जीने यह्‌ आदा 
भ्रकेटकी है: "निश्चय ही तुम मुके कुछ वना सक्ते हो-- पारस 
परसि कुधात गुह।ई 1” यानी पारस मँ, कुघातु ध्री दिवमंग्ल पिह 
सुमन" जो मेरे स्पशं से अपने पाप दूर करना चाहते है । 
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भेरी साहित्यिक रचनामों के भत्तिरिक्त सुमनजी मेरे साधारण 
पत्रों से इतना प्रभावित हो उव्तेये क्रि लिखतं ये, "वुम्हारावडा ही 
प्रेरक पन्न प्राप्त हा ! कई दिन तक उसे एक-एक वार पट्‌ लेता था । 
दुम प्रेरणा के अखण्ड स्रोतो ।" 

सुमन" जीके प्रौं मे इस तरह को सनदे भौर वहूत-सी ह, 
लेकिम यह्‌ जरूरत भर को मने उद्धृत कर दीह । इँ उदुषत्त करने 
का उदेश्य यह है कि माप शुमन'जी की दालीनता, उनकी श्रद्धाक्रुल 
भावुकता से परिचित हो जाएं । इसके विना भप उस देतिहासिक 
घटना का समं न समम सकेगे, जिसका वर्णेन मामे करूंगा ! 

आप सोचिषए, जव ^सुमन' जी मुक जैसे साधारण साहित्यकारके 
प्रति शब्दों को ठे अनुपम श्रद्धाजति अरित करते है, तब वे युगप्रवतेक 
महाकवि सूर्यकान्त धिपाटौ निराला के प्रति भपनी वाद््शावित का कैसा 
चमत्कार दिखाते होगे । निरालाजी सुमन न्दावली के भजख प्रवाह 
फो देखकर स्तम्मित रह जाते ये, मेरी तरह पुलकित नही होते ये । 

सुमनजी की श्रदधामिन्यक्ति की चर्चा करते हुए मुके भपने एक दृस्त- 
रेखा विशारद भित्रकी मादभातीहै। वे मेरा हाथ देखकर बता रहै 
थे--इन दो रेखाओं मे इतना फासला है, भमरीकी राष्टरपति विलसन 
केहाधमेंभी इसीतरहकी रेवएंथी। 

किसी राष्ट्रपति की रेखाएं अपने हाषमें प्राकर म सुखानुमूति भें 
ड्वाहीथाकिमेरे कोलिज के प्रिन्पिपल महोदय मा गए} भित्र मेरा 
हाथ छोडकर उनका हाथ देखने लगे । थोडी देर में उन्होने भमरीकी 
राष्ट्रपति विलेसन की रेखाएं प्रिन्िपिल महोदयकेहाषोमेंभी दृढ 
निकाली । मेरी युखानुमूति करूर हो गई । 

श्सुमन" जी को अन्य साहित्यकारो, राजनीतिज्ञ, समाय के 
सम्मानित व्यक्तियो के प्रति श्रद्धा बति करते देख चुकाहूं । उनके 
पास शरद्धा का अक्षय भण्डारदै।वेएकः को नही, अनेके फो उत 
छृतायं करते ई । यह्‌ स्वामाविक्हैकि इस न्रियामे कठशन्दोकी 
यावृत्तिमीहो जाती है) अवर्भे जानता हु कि “सुमन जी के श्रेरणा 
सोत" मैक ह । निरालाजी यह्‌ रहस्य मुमसे बहत षद्ल जानते ये । 
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इसीलिए कहा--सुमन शब्दावली अजस्र प्रवाह को देखकर वे स्तम्भित 
रह नाते ये, भेरी तरह्‌ पुलकित नहीं होते थे । 

एक दिन निरालाजी मागरा पधार} अने सुमनः जी को सूचनाः 
देदीथी। वै.उन दिनों ग्वालियर ये।वेभीभगए्‌। निरालाजी 
वा्चारसे मांस लाए भौर देर तक उसे पकाते रहे । डेढ-दो बजा होगा । 
महाकवि को मूख लगी किन्तु "सुमन" जी गूसलखाने से निकलने का 
नामनतेरहेये। मैनेएकदोगार खटखटाया, मावा दी, सुमनजी 
ने कने फो कहा ¡ जन्त मे निरालाजी कारव षूट गया भौरवे 
रजते हए बैसवाड़ी मे वोते--“का हं जनाना अस घुसाघंटनते 
पुुर-पुसर करत है, निकर बाहर ।" 

निरालाजी की मांसे लाल थी, कु क्रौव से, कुच भूव से, कु 
भने पकदसमरीय प्रमटन से 1 सुमनजी प्रकट हुए, कूच अस्त-व्यस्त से, 
क शएरमाए से ! मने कहा---शनेरे कहने से न निकले, जव महाकविने 
जनाना कहा तभी बाहर माए । 

मस्तु; कुच दिन बाद निरालीनी इलाहाबाद पुव गए, सुमनजी 
ग्वाक्ियर माए भौर गपने धिक्षण, अध्यापन, कान्य लेखन तथा अन्य 
कायौ में संलग्न हो गए । अचानक एक दिन समाचार मिला कि सुमन 
जी इताहावाद गएु योर निरावाजी से मिलने पहुचे, किन्तु महाकवि 
ने उनदै षर में घुसने न दिया । चाहर से ही वापस मेज दिया । भौर 
धमकी यह दी कि भीतर जाभोगे तो स्त्रियां वैदी है, पीट डालेगी । 

मव जाप स्वीकार करेगे किणसुमनजी को निरालाजी ने चरकी 
देहस सरे वापस भेज दिया । यह्‌ हिन्दी साहित्य की एतिहासिक धटना 
है। सुमनजीभेंशदधाको कमी न यी] कमःे-कम जितनी श्रद्धा 
मरे प्रति थी, निरालाजी के प्रति उस ज्यादाही थी1फिर मी 
निरालाजीने उन भगा दिया। इस ेतिहासिक घटना की तहु मेँ 
मनोवजानिक रहस्य ह । उन्होने सुमनजो से यह गयो कहा फि तुम्हे 
स्तां पीटेभी । 

यह घटना इतनी असाधारण भौर चमत्कारं है कि सम्भव ह 
कि बहत से पाठकों को उसपर विश्वास न हो 1 इसलिए मँ सुमननी 
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का पत्र उद्वृत्त करना ही उचित सममता हूं 1 

24 दिषम्बर, 1945 को सुमनजी ने वनारस से मुके लिखा धा, 
भे धर तक मे नही धुसने दिया । कटने लगे ष्णां मेहसयिा ्व॑ठी है, 
हुभां जहो तो मारि कं चोकरा कड उरि ह 1' वहूत कोशश्च की पर 
वेएक नमानि" 

बहुत दिनों वाद सुमननी ने मुकसे एूधाः-माखिर उन्होने धरे 
मु क्यों नहीं धुसने दिया ? यह्‌ क्यो कहा कि स्वियां मुक मारेगी ? 

भने कहा-भआगरे वाली घटना मूल ए ? उन्दने जनाना कहकर 
तुम्हे फटकारा थान ? भव जनाना पर खद हाथ कंसे उठि ? इसतिए 
स्त्रियों द्वारा तुम्हारी मरम्मत की वात कही 1 रहीघरमें न धुसनेदेने 
की वात, तो तुम्हारी श्वद्धांजलियों से ऊव गए होभे, इसी बहाने पिण्ड 
चुडाया 1 

सुमनजी को मेरे उत्तर से पूणं सन्तोप तो न हुभा किन्तु, पाठक दसं 
पूरे लेख को पदृकर समम सक्ते रै, मेरा उत्तर काफी हृद तक सही 


_ प भै 
2 
55 


100 


्ांसी की सरस्वती पाठल्लाला 


भासी के मोहल्ले बहत द्ररदुर पर बसे हए है, इनमे शहर, सीषरी 
भचार भौर सदर--समौ से दुर सरस्वती पाठशाला नाम का वर्तमान 
कालेज वसा हुभा है । भासी का मुब्य ओर सवते वड़ा मोहल्ला शहर 
दै क्तिसे लगा हुभा यदी पुराना शहर है; दसीमे भासी का सवे 
बेड़ा वजार है, सदर फोजी छावनी से लगा हमा मोहत्ला है । इससे 
दो मील के फासले पर स्टेशन पर सीपरी वाजार है। इन तीनो मोहत्ौं 
सेद्रथी हमारी सरस्वती पाठशाला । दौ तरफ सड़क, सामने जीवन- 
ओह कौ टोरिया, पास हौ मासी का प्रसिद्ध विला । स्कूल के सामने 
छोटा-सा सेल का मैदान कमरों के ऊपर खपर॑ल । स्क्लके बड़ेहाल 
कै उपर भी सपर॑ल । सन्‌ बीस मे यहां तीसरे वजे मेँ मेरा नाम लिखाया 
भया था। तब यह्‌ सरकारी अथवा अद्धं सरकारी स्कूल था) एक दिन 
स्वल मे मेडल बटेयेजौताविया पीतलकेयनेये 1 उनषर “जार्ज 
पंचम" षी तस्वीर वनी थी । मै मेडल लेकर धरमायातो बड़े भा 
ने कोई प्रसन्नता प्रकट नहीं की । 
जिन मास्टर साहब ने मह्‌ मेडल दिया था, वह्‌ वड़े अंप्रेड-भक्त 
ये, साघारणतः वह्‌ सूखार मुद्रा में रहते ये । जिस दिन मेडल वारे ये, 
उस दिन जशूर मूस्कराएयथे | मेरे सौभाग्य से वह्‌ साल भर वाद कही 
चले गए । सरस्वती पाठयाला कुद दिन में यदलक्रर राष्ट्रीय सरस्वती 
परव्याला हो गई । एक दिन स्कूल के मैदान मे विद्याधयों भीर 
शिक्षकों की समा हई ओर उसमे विदेदी कपड़े न पहनने की प्रतिज्ञा 
की गई, एक दोटी-सौ होली जलाई गद भौर उ लोगों ने अदनी 
गोन टोपियां एक कर जलाई, मैने मी अपनी टोपी उतार कर उसमें 
फकदौ, घर मानि परर्भने जो छ किया था, बता दिया, ाट-फटकार 
की नौवत न आई, वड़े भाई का समर्थेन प्राप्तया ही। 
षाट्चाला के राष्ट्रीय होने का गयं या, सरकार से सम्बन्व-विच्येद, 


सरकारी शिक्षा-पद्धति का वरहिष्कार । वहत से पुराने धिक्षक चते ए, 
बहुत से नए शिक्षक आ यष्‌, गांधी टोपी प्रहुनने वाले जितने दिक्षक 
हमारे यहां थे, उतने कंसो क्या, दो चार चलो के कुल स्कूलों मेन 
रहे होगे, एक वार गांधीजी भए, स्कूल के पड़ोस में वंगला धा, 
उतसीमे गांधीजी कौ ठहराया गया, इस बंगले के स्वामी लाला संगा 
सहाय ये जिनके यहां मेरे पिता मुनीम थे, लाला गंगा सहाय मग्रे 
भक्त ठेकेदार ये, राय वहादुरी कादिताव भौ उन्दँ मिला था; यह 
याद नही, सन्‌ वीस से पहले या बादको, वह सदर मे रते थे, वहीं 
बहुत से मकान ओर दूकान थीं, बहृत-सा धन्वा अग्रेजों के सम्पकंसे 
होता था, इसलिए गांधीजी को अपने वंगले मे उहराकर उन्होने 
साहस काकामक्ियाथा। 
विद्यार्थी लाइन बनाकर गांधीजी के सामने से धीरे-धीरे निकलते 
ओर उनके दर्शन करते जाते ये, बह जमीन एर दरी विद्याए बडे थे, 
जहा तक मुभे स्मरण है, उनके सिर पर गांधी टोपी नही थी, वह 
पगड़ी पहने हए थे, शाम को दाहर मँ उनका भाषण था, पिताजी मुके 
ले गए, हम लोग मंच के काफी परास्य, गांधीजी ने बोलना शुरूक्रिणा 
तो लोगों को सुनाई न दिषा, पीये वाचो ने ॐोर्‌ लगाया, भीड़ वेकादू 
टो गई, पिताजी ने उठाकर मुके कवे पर विठा लिया वर्ना कुचल गया 
होता, उस भीड़ से निकलने म पिताजी को कितना सधपं करना षडा, 
इसमे अनुमान कंधे पर वेढे रहने पर भी मुभे भच्छी तरह हौ गया, 
भापण सुने विनाहौी हम लोग सदर वाप भाए्‌। 
सरस्वती पारटशाला दाहुर मँ रष्टय चेतना का गढ़ थी, उत्तमे एक 
चार कापर का कोई अधिवेदान भो हुआ, उमे बाहरके कौन सेवे 
नैता आए धे, घोर वह्‌ भधिवेशन जिलेकाथायाप्रात का यह्‌ याद 
नही, उसके स्वागताध्यक्ष थे विलष्ट हिन्दी कै धाचा्यं चण्डी प्रसाद 
हृदयेश, उनका छपा हमा भाषण यांटा गया जि मने घर पर करट 
बार प़ठाभमौर शमम कुछभी नपाया, समामे उत्ते पढ़ने के वाद 
छन्टौने सी आई० डी ° के रिपोटेें को सूचित क्रिया कि जितना समम 
मेंमायाहो, नोट करतें! 
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श्री व्रजमूयणलाल त्रिपाठी "निश्चलः कवि, नाटककार भौर भध्वा- 
परक ये, "वोलिए्‌ सप्रेम बार-बार वन्दे मातरम्‌“ उनका लिखा हुमा यह 
गीत प्राथेनाके रूपमे सारे छात्र गोर अध्यापक गतिये, वे मेरोकक्षा 
मंन पदति ये, बड़े भाद को षदृति ये, बड़ भाई साहित्य सम्मेलन की 
प्रथमा परीक्षाकी तैयारी कर रहे धे, मै उनकी पुस्तके पदा करता था, 
भरतेन्दु का अद्भुत अपूवं स्वघ्नः पढ़कर मेरे मन पर तभी उनके बडे 
लेखक होने की छाप पड़ी थी, भूपण के छन्दो कौ भाषा बहुत अच्छी 
लगती थी यद्यपि सममे क न आता था। एक वार वड़े भाई (भग- 
वान दीन शर्मा) के साथ उनके यहां गया । याद नहीं किसीके कुनै से 
या अपने मनसे मनि भूषण की कुछ पृकतियां सुनाई । त्रिपाठी जी खूब 
हंसे भौर मु से पंकतियों का अथं पुदधने लगे, ने कटा--मुर्गे तो अच्छी 
लगती है; अथं भाप जानें! 

त्रिपाटीजी ने भागे चलकर दसवें दर्ज मे मुके रामचरितमानस 
का भयोध्या कांड पाया धा, करुणा से अवरुद्ध कंठ, आंखे छलद्लाई 
हई, धनी मृदो में ओंठ कुछ कहने का विफल प्रमास करते हए, लमता 
था न्रिपाटी जी स्वूलके कमरेमे नही रहै" तुलक्षीदास के साय भरत 
भर कौसल्या का साक्षात्‌ दश्च॑न कर रहे है । 

सरस्वती पाठथाला के एक अन्य अध्यापक रद्रनारायणजीके वारे 
भें महान्‌ उपन्यासकार वृन्दावनलाल जी वमा लिख चुके ह चन्दरेखर 
आक्ञादे के परम मित्र, मगवानदास माहौर गौर सदाशिव राव जसे 
्रान्तिकारियो के शिक्षक, पजा डने में आचाय, नारे कद लैकरिन लम्बी 
नुकीली नाक वाले मास्टर स्द्रनारायण हमे इादेभ पढ़ते ये, चन्टोनि 
रेखा से निराकार कला का अभ्यास न करके सीषे मनुष्य कौ बाकृति 
के चिव बनाना सिखाया । स्कूल के पाच अच्छी काली म्यी ।उते 
दम लोग खोद लाते ये भौर वे ह्मे मतिया बनाना ्िखाते चे । हाल 
कै फं पर वैरकरं हमं लोम मूतियां वनाति थे ओर टीवालो पर लगी 
हद राष्ट्रीय नेताओं कौ तस्वोरं देखते जातये! इनमेंसे कुया 
अधिकांदा मास्टर ख्नारायण की वना हुं थौ ! मास्टर साहब देल- 
कूदे वदाचर साधर रहते धे । कसे पढुते-तिखने गौर खेत्-कूद में मु 
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कोई विशेष भन्तर्‌ न मालूम ह्येता था । राष्टरीयता की लहर ने छापर 
ओर अध्यापकों के सम्बन्ध एकदम वदल दिषएु थे । अनुदासन की समस्या 
जसी कोई चीजन रटगर्दषी। मुना था कि प्हलेके हे मास्टर 
श्री शदविभूषण चटर्जी वहत सख्व आदमी थे गौर किसी कसर पर उन्हनि 
अपने लंड्के को भी पेटके वेल रेगने पर मजबूर क्यिथा।येसव 
किवदन्तियां थी, फिर भी वेतत सिए धमत हृं उनकी मृति वही विक- 
रात लगती थौ । मागे चलकर वह मुकं बड़ ही सदय लगे। किन्तु 
तब वह्‌ हेड मास्टरन रह गएथे। 

मास्टर स्द्रनारायरण सामने जीन श्राह कोरौप्पि पर दोडकर 
चना ्िखाति ये } कलाई पजा लड्ाने की दिक्षा देते धे । उनकी 
उगलियां चोटी किन्तु बेहद सष्तथी । मनि अनेकवारवादषोभी 
उनसे पजा लडाया है, मालूम होता था फीलादी शिकजे मेँ हाथ फं 
गया दहै । एक वार भगवानदास जी माहौरके यहं मेरे साय ग्‌, तव 
मेरी अवस्थां पतीस के लमभग रही होगी } भगवानदास्तजीते पजा 
लङने को कहा, भगवानदास जी दारीरमेभारीपड़ते है, येचारो ने 
बहत जोर लगाया, पंजे पर श्यरोरका सारा वो डाल दिया तेकरिन 
भेरापंजान मोड पाए । मेरे बड़ माई के सहपाठी ये इसलिए लिहाज 
कर्वे भनि उन्हं हराना उचित नसमा, फिर भी मुकेहरान पाने 
का भाज त्क उन्दं सफसोौस है । मास्टर स्द्रनारायण क-ख व्यस्मे 
प्रोत्साहन दे रहे थे मगवानदात जी को, किन्तु प्रसन्न हो रहै ये, हंसते- 
हंसते मुस्कराते हए मेरौ विजय पर । एक दिन मास्टर शद्रनारायणमेरी 
वना हुईएक मद्री की मूति देखकर वोले--तुम तो भभीसे इतनी 
अच्छी मृति वनति हो, मालूम होता दै के दिनम हमसे भीभच्छी 
चनारे लगोगे । पने कटा एेसा कमी न हीगा । उन्होने नहरव से किसी 
मृति को कूरेद कर ठीक करते हए पूछा-- यों ? मने उनकी चमकती 
हई आंख की तरफ देखकर कहा- तारीफ सुनकर मुम मभिमान दहो 
जाएगा, ग धटिया मूतियां वनाने लगुंगा, भप फिर मी वद्या वनाति 
ररह । मास्टर द्द्रनारायण ने यह घटना कई सौर्यो को सूव हसते दए 
सुनाई । उनकी वजह सै मास्टर शब्द मेरे लिए मिध का परमथिवानी 
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हयौ गया धा । उनके जीवन मेँ दहूतसे उतार-चढ्यव भ।ए उनके जीवन 
काल मे मै जव-जव सी गया, मै वरावर उनसे मिला मौर मुभे 
उनकी आंषो मे वैष ही चमक दिखाई दी 1 उनका धर एक म्यूजियम 
या जितम तरह-तरह के चितो, फोटो, मूतियां आदि कौ भरमार थौ । 
उनमे घंटो बैठकर वह्‌ राजनौतिक समस्याथों परर वहस करते भौर इस 
यातत से वेखवरहौ जाते करि मेरे मास्टर रह चुके है, पुराने छात्र को 
सदस का दतना मौका नदेना चाहिए । 

मास्टर्‌ स्वल्पनाय हमे अपरौ पढ़ते थे, कदे वहृतहीनादेकिन्तु 
पदन भ मत्यनत कशल । उनकी सिलावर बहुतही सुन्दरहोतीयी। जने 
उन्हें विार्थियों को भिड़कते देखा हो, इसकी याद नहीं । पांचवें दे 
मेँवुद्धदिन पदरानेकेबाद वे सरस्वती पाठशाला छोड़कर मैकड- 
नल हाई स्कूल चते आए। जिस दिन स्कृल छोड़ रहे ये, लड़कों के मन 
वहते उदान ये । लडकों ने उनपे साफ कहा--भाप दूसरेस्कूल मे मत 
नोडए । उन्होने बहे प्यार से सवको समाया कि उन्हें मजबूर होकर 
दूरे स्कूल मे जाना पड़ रहा है, भाखिर उसी शहर रहैगे भौर लड्के 
उनसे फिर मी भिल सकते है 

सम्भवतः सरस्वती पाठशाला की मा्िक स्थिति मच्छी न धी, 
पाचवां दर्जा पास करने के वाद अपने भाई के साय मँ भी मैकडनल हाई 
स्कूल भा गया लेकिन सरस्वती पाव्शालाके राष्टरीयहोनेकेवाददो 
वेपो वहां के याताचरण ने मन पर एक अमिट चाप डाल दी ॥ 
वैद्या वातावरण फिर्‌ नही भला । इसका कारण मपने बाल्यकाल से 
म्ेमनहीदै। मुके तीसरे दजे की वहत कम वाते याद है, मध्यापकों के 
णो चिर मांखों के सामने अति, वे वहत भाकपंक नही है! किन्तु 
चोधे-पांचवे द्जेकी स्यिति बिलकुल दूसरी है । मुभे अपनी कक्षामोके 
अलावा अन्य ऊचौ क्वासो के विद्याधियो का स्मरण है, ङ जपने पुराने 
भध्यापकोंसे वादको भी मिलता रहा हं । जव मँ स्वयं अध्यापक हो 
ग्या था, तव रम उन विश्चेयताओं को आलोचनात्मक दृष्टि सेदेल 
सक्ता या) मेरा अनुमान यही है कि राष्टरीयता की लहरके साय कुछ 
बे हृदय ओर कशल गध्याप्का हमरे स्कूलमे गागएये गौर उष 
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लहर से भ्रभावित हए विना कोड्‌ मौ अध्यापक न रट्‌ ग्य धा। 
मुभे परी्ाओों से कमी प्रेम नदीं र्हा 1 सरस्वती पाठशातामें 
परयैक्षादेने माई यौररम तदे स्कूल पटुचते । एनो फो सश्र, परियों 
की चहचदाहट, हवा फो ताजगी-परीक्षाफाल फे साय इन सवे चज 
की स्मृति जुड़ी हुई 1 एक बरदा चपररासौ गणेद घण्टा वजात घा! 
उत्क सफेद लभ्वी दाढ़ी सौपड़ी समेत धण्टेको कंकारके साय हितिती 
रहती थौ । वह्‌ स्कूल खुलने के प्रमय पोगस्थ होकर विनभ्विह सपने 
घल्टाघ्वनि करता भौर स्वर का कम्पन उकी दाढ़ी में विखर्‌ जाता 
किन्तु मां संसार से तटस्य ब्रह्य के घ्यन में लीने रहती ! वृद्ध गणेश 
की तरह चना जोर गरम वाला मेवालाल स्कूलके एक सदस्यक दही 
तरह था । माक से कूद अधिक सहायता लेते हए वह्‌ ठेषी भाद कविता 
करता था शि उसके भायं समाज भीरक्रेसके भजनीक प्रचारक मात्रये। 
हमारे स्कूल मे सेल-कूद भोर कसरत-कूर्तौ का सूव जोर था। 
कूएं के परासर मलाडा धा जिसमें मारईदजोरकियाकरतेये। मैदूरसे 
तमाशा देखा करता था । सदादिवरावं आदि वौर तलोगोकेशरीरमें 
इस भखाडेकीकाफीमिद्रौलभोधौ। हम लोगोंको विश्वस्तया कि 
सवते मच्छे लिलाड़ी हमारे स्कूल मे है 1 हरनारायण भर गंगाधर जहां 
मेद फेंकने वत्ति हो, वहं किती भी टीम का जीतन) दुश्वार पा! हर 
नारायण चाहर फे सवसे तेक्च दौड़ते वालों मे थे, गेद फोकने के पहते 
सिषं तीन ग दौड़ते थे भौर तने जोर से फकते थे कि सेलने वाना 
अजनवी होने पर मचकचा जाता था । गंधाधर धीरे फकते थे लेकिन 
सिलाड़ीके पैर के पासरगेद तिरी होकर विकेटसे टकरा जाती थी । 
लहीम शहीम अकार्‌ वलि मीमप्रतापिह--यया नाम तथा गुण-- 
वहत भच्धे सिलाडी थे (घम्मवतः षटुटबालके) । 
सदर वाकार से सरस्वती भव्याः काफी दूर धा--ङरोीव भील 
भर, सड़क का रास्ता ज्यादा लम्बाया) किलि के पास पहाड़ीके ऊपर 
से कच्ची पगडउण्डी वावा रास्ताक्‌चद्धोया चा । भै अक्र नये पैर 
स्कूल जाताधा ! तीर बजरी भी वैरो को प्रिय लगती धी । स्कूल 
के ध्यान मरं रास्ता मालूमहीनदहो्ताथा। 
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मेरे स्कूलके शिक्षक 


सी के क्रति के वाद उस शहर की सनस सूवसूरत मारत 
विपिन विहारौ टर कालेन है जिसका षुरना नाम है, मैकडनल हाद 
स्कूल । एक ऊंचौ पहाड़ी प्र वसा इमा यह स्कूल सदर वाज्रारसे 
निकले ही. द्रसे दिलाई देता है। इसकी ह्रे लाल रंग फी महराव- 
दार इमारत मव भी ह्र स्कूल, कालेज भौर युनिवरिदी से मुभे सूव- 
सुरत मालूम देतीहै ) किसीने इमारत बनवाई है, तो बनवाने फ ज्तिए 
ऊंची जगह नहीं मिली, िपीको ऊंची जगह मिली दै, तो इमारत 
का नक्शा नाने चाते- भच्ये फलाकार नहीं मिते! सेकिनि हमारा 
हाई स्यूल भांषी फी प्हाडियोंकेवीच में उन्हीं का अभिन्न अंगा 


दुनियाके किसी वादशाह'से कम न समभते 
 „ त ॥ ॥ ॥ 
सदर वाच्ञारसते माते हए इसको चटाई वहत ऊंची मालूम दोतीः 
षी । सीदि पर पटं वते-पहंचते पैर चक। जाति; ये लेकिन एक वार 
वरामदे में परैर रखते ही सारा, श्रवो के नीचे दिखा देताथा! 
इष दारईसेष्ठुद्टी का पन्दा वजे ही हम बदला चुकाति ! एक हयः 
मे कितं लिए हृए सरपट नीचे. को.मागते भौर नारमल स्कूल 
की दीवार क पस ही जाकर रपतार्‌ धीमी करते ! स्कूल आते समय 
मै बड़े माक्की पहं जरूर देता! या कितैयारहो जाएं तो साथ 


पवसे छेकिनि सीदते चकत किसीके साफी चिन्तान हतौ । घ्पान 
उस सभय न्ता प्राउन्ड पर होता । कथ घर्‌ पटूंदे भौर हयकी तेकर 
खेलने चते । 
स्कूल से दोस्ती एके दिनम नहीं हई 1 दरमसल पहते तो कृच 
दिनों उप्ते डर लगता था। कते वहत छोटा वच्चाभीनयषाकि 
स्कूल के नाभ से डर जाता) सरस्वती पाठदालासे पांचवीं पक्षापास 
करके छठेमे यहां भर्तीहृजआधा । देम वैत्तेहीयत्रेलीके मास्टर 
साह ने प्रन पृछा । भेर पास वटे हए लढ्के {ष्ण पेन्डला) ने 
हा भी “मास्टर साह्य, यह्‌ यमी भरतौ हुमा है, वित्तायनी है" 
लेकिन मास्टर साहद >े नारा होकर कटा, “अभी भक्ती हए ततो 
षया हमा, कताव तो सानी चाहिए 1” मुं मास्टर साह्व की भिं 
चौघी-चोधी, जाना मिननिनादी हुड, मूं ड, जैसी समी 1 कुद 
द्वित बाद जब वह्‌ सम गएु किरम तेच लडका हूं तो उनका व्यवहार 
यदलल गया भौर मु उनकी आंखे सरौदर जैकी निर्मल भौर उनकी 
मुस्करहट चमेली के एूल-सी स्वच्छ मालूम होने लगी !ये मास्टर 
राजनारायन ये । इन्टीने साते दनम भी हमे पदृाया । म्री की 
पुस्तक में 1911 कै दरबार का वर्णेन था जिसका एकपैराप्राफयौं 
शुरू दौताथा 
4 ण लि प्ण आल उ5ऽदाणल्पं गण्वालातत पणार 
{796 तलगत प्८्छत्‌ 116 ण्व्य, ..मास्टर राजनारायण 
इसे पाते हुए यावय के संगत मौर उप्तम वणित दान्तिमय वातावरण 
से इतने प्रभावित दो जाते धेकि"*" 
टूटी के समय हम लोग मास्टर साहव की मुद्रा बनाकर उन्हीके 
लहे मे उस वाक्य की रिहल करते धे भीर दसं तरह वह वाक्य हमे 
रट गयाथा। अनजाने ही बंग्रेली ग्य के संगीतसे मेरा प्रथम पररि 
चयमी दस प्रकारहोगया। 
कुष्ठ ही दिनमे स्कूल बहुत अच्छा लगने लगा । इसक्रा एक 
कारण सरस्वतत पाठद्ाला के अपने पुर्वं परिचित मोर प्रिय अध्यापक 
मास्टर सरूपनाथ का मिल जाना धा । वहु पांचवे देम हमे घोड- 
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केर इसस्कूलमे आए थे। सरस्वती पराब्श्ाता छोड़ने के दिन उन्होने 
क्लास में लड़कों को समफाया था कि वह्‌ दूरी जगह गयो जा रहे है । 
उनके जाने से लडके बहुत दुखी थे मोर मास्टर साह्व अपराघी कौ 
तरद्‌ भपनी सफाई दे रहे धे} मूके उनपर गुस्ताधारहाथाकि 
आखिर हमसे अच्छे लङ्क तो इन्हे दूसरी जगह मिलेंगे नहीं, फिरये 
क्योजा रहै । वही माष्टर सरूपनाथ ह्मे इस स्कूल मे फिर मिलत 
गए 1 उनके पढ़ाने में जादू था! अंग्रेजी कौ पुस्तक मे जव वह अली- 
वावा मौर चालीस चोरोषौ कहानी पठृति तो कू समयके लिए 
हम फौसीके इस स्कूल से वहत दूर मलीबावा के साय उस गुफाका 
दरवाजा खीलते जहां चालीस उण्डुों ने चोरी फा माल दकट्ठा कर्‌ 
रला था । असीबावा की तरह मास्टर सरूपनाथं हमारे लिए कस्पना- 
लीक कादरवाज्ञा खोतदेते ये। रातको जवर्भे बडे मारके ताथ 
खाना खाने वैठता तो उन्दै क्लास मेँ पढ़ हमा किस्सा सुनाता लेकिन 
पिताजी अपनी उदासीनता दिष्ठाकर कोई घरगिरस्ती की गम्मीर 
चात छेड देते । 
मास्टर सखूपनाथ में भौर कं गुण ये। वह बडे दसमु 
अध्यापकथे भौर ह्मे यहु कभी अनूभवन होने देते थे कि पढ़ने मेंमेहनत 
भी करनी होती है! उनकी भ्ेदी की लिखावट बड़ी सुन्दर होती 
थो ओर हम अपने माप उसकी नकल करने की कोशा करते थे} 
बहु क्रिकेट खेलने के वड्‌ शौकीनये मौर स्कूलके मैचों करन 
भी बनाते षे! दृस्तरी टो्मो से मैच होने पर वहं कैष्टय भी वनते 
धे 1 लेकिन अक्र पहली. हौ बाल मे माउट हौ जते थे! 
इससे खरा भौ निराशंन होकर मौ्लिग बौलिम कहते हए वहुरगेद 
पके वति कीतारोफ करते हुए वापष आ जाते ये। इम लोगभी 
क्रिकेट बाई चांस कटकर तसल्ली देते ये । 
स्कूल भें मीर बहुत से मास्टर ये जिनसे हम लोगोंका काफी 
मनौरे्न होता था । एक लगड मौलदी ये जिनका नाम कमी नहीं 
सुना, भूपण की तरह्‌ वह्‌ अपने उपनामसे ही विष्यात ये 1 उन्हं क 
मास्टर चेडते रटत ये जिसकी भूटी-सज्यी कहानियां हम सोगौ मँ 
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दोह्या जाती थीं। 

मास्टर .षीतला चरण मुखर्जी उफ लूक षलाप् मेँ बहुत सजीद 
रदते थे 1 वलास के बाहर अकेते चसते हृएु वह्‌ अक्सर हीने मेद 
वुदयुदाया करते चे! हम तोग कहते धे, एतलजेत्रे का सवाल हत कर 
रहैदटै। 

लंग्डे मीतवी फो देवते ही वह्‌ ेलमेत्रा भूल जाते, दोनों 
तु-तडाक का मृजाक होता मौर मौलुवी. साहव वनावटी गुस्ता दिवाति 
हुए एक तरफ जाते मौर लूकस मास्टर जोत की ही हंषते हुए दमी 
तरफ ॥ , 

पता नही मुवर्जी मास्टर साहव का नाम लूकेस कसे पड़ा । कहते 
ह ष्योमेदधीमें कमी लोकस की व्याघ्या कररहैये, तभी लड़के 
अपने ध्वनिशास्त्र के अनुसार उस शब्द को तूकस में परिवतित करे 
उनका यद्‌ उपनामकरण कर दिया । हसाय पडते येञओर पठने 
काढंग निरुलता था। बोडं पर सवाल लिव देतेये! मे हितदं 
फ्मओोर था । सवाल उतारकर चुपचाप उनकी एडवडे-कट सफेद 
दाद़ीस्ट्डी किया करताया। 

घटा खतम होने के कुछ मिनट पहले भपनी कापी से वह्‌ बोडं पर 
हुल किमा हमा सवाल उतार देते मौर हम शांति से उसकी नकल 
कर लेते । भाय्वे दनं मे वह हमे भूगोल भी पद़ाते थे । कहां कितना 
पानी वर्सता है, शस प्रष्न से उन्हे जड़ी सुचि थी । नवे दजे भं मूमोन 
ओर इतिहास पहली वार वैकल्पिक विषय वने जिनसे लाभ उठाकर 
मैने तुरन्त दत्तिहास ले लिया 1 

लक मास्टर साहब के वारम प्रसिद्ध धाकि उन्हौनितेरहवबार 
बी० एरका इम्तहान दिया तेक्िनि ह्र वार अगरेखी में फेल हए । 
शायद उनकी मघ्यापन-पणाली से चिदृकर लड््कोने वदलालेनेके 
लिए यह किस्सा मढ़ लिया पा 1 उनके परम मित्र उत्फत रायभी द्मे 
दिपो पदत्तिये । वह्‌ वहत ही अच्छे ढंग ते सवाल समफत्तेये। लेकिन 
भू जैसों का पा इलाज जिन्हं बारहके मचे पहाड़ हीयादन 
ये । महं बोई षर सवात हल कर्ते भौर मपनी पीठ पर वाये हायने 
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चुटकी-सौ वजात रदते । मोदा चर्मा लयातेये ¦ मांलोसेजरा कम 
दिखाई देतद चा ! हम लीग मन्‌ में आता तो सवाल करते, वर्ना सरप्पे 
लड्ति। जब ज्यादा ्योरदोत!तो 'सु्रर~सुअरः कहकर वह्‌ एकाथ 
ल्के ऋ ठरते यौर फिर अपने कामम लग जति। , 
वह लड़को को पोशाक से पहचानते ये 1 इसलिए लडके आपममें 
टोपी बदलकर उम्हे चकमरा देते 1 क्लाच मे उनके मति हौ जूते धिसना 
माम वातत थौ,। मावठ्वें द्मे स्कालरदिप के इम्तहानये। वहम 
धर वुलाकर पषति ये । यहां कभी सुभरकी गालो सुनने को न मिलती । 
चिना फीस तिर्‌ वहु षष्टो मेहनत करते, सिफं इसलिए फि हममे से 
एक-दो को स्कांलरिप मिल पाए 1 
उन कूद महीनों मेँ मुम हिप्ताब भी अच्छा लगने लगा। एक 

हिसाव के मास्टर भौरये देरे।, क्लास मे भाते ही सिरकी 
चृदिमा पट्राते हए वह लडकों फो शान्त करने के लिए कहुतेः ठैरे ( 
यह्‌ सवाल देकर कापी मगते मौर स्याल भी देखते । गलत ने पर 
कापी ककर मुंह पर मारते बौर लड़का वैरे से सावधानन हुमा 
तो पीठपूजा भी कर डालते } उनकी धाकपेक मुद्रा के कारणं उने 
न याक्रमणो से म चरा भी विचलित नष्टोति थे) मौर बड़ी 
मुश्किल से भात्रा था हुपते मे एक धण्टा टुदयां मौलवी का । चहं 
बाक्ारमेंहमसोगोंप्ेभौदखोटे ये। इसलिए टुदर्यां कदलाते थे । 
वैसे उनका दावा था कि कातल के वादशाह को उन्हीने फारसी 
पदृादई यी) लड्फै मेत पर कागज की गोलियां, कभी-कभी षता या 
चक के टुकड़े फंकते । करसे मे.मर्जुन, कौ तरुं दयां मौलवी यहु 
सव प्रहार सह तेते; उह डर लगता केवल दरवाजा वन्द करे से 
सी उस्रकी नौबत सालमें एकभाव नारदी माती । कारण यह किदे 
मास्टरका कमरा पठो्त्मेथा। गौर ज्यादा शौर होने पर बह मेत 
लेकर निकल माते । बते दुहयां मौलवी ने शायराना मिजाज पाया धा ॥ 
भौर जव वद्‌ 'आलिफः ध्वे" ते" ने" पद्ाते, तव उनकी वातवीत काफी 
सरस होती. थी । हर्‌ अध्यापक को भपनी अदः ह्येती है गौर उसका 
पता लयानेमे द्मे देर नल्गती थी! # 
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मास्टर रामदास ज्योमेदी षदृातति ये। क्लास मे माति ही बड़ी 
सवधानीसे पिरक गोल टोपी उतारकर मेध पर स्खतेथे। फिर 
तो उनके मुद्ठसे न जानि कितने दरयेगस, पैरललोप्राम, दैपीचियम 
उड़्-उड़कर बोडं पर वैठ जते। यह्‌ उन्दीकी कृषा का फलै 
कि ज्योमेदरी मे मुकेये नाम भभीतक यादर्है। नवँ दर्ज मेकृच 
दिन तक एक नाटेकदके मास्टर साह्वने इतिहास पठायाथा। 
उन्हे हम 'हैदसअपः कहते चे क्णोकि सवाल करने के बाद वह्‌ दैद्सभपः 
करहुकर जव्राब देने के लिए लड़कों से हाथ उव्वाते ये! इतिहास पदना 
उनके साय खेल-सा लगता चा! यही हाल मास्टर मनीतम गप्रवाल 
काथ) माठ दर्जे मे वह्‌ वंग्े्ी पठढतिथे) गौर उनके पठ़निसे 
श्राम॒रभी सरस मालूम होती थी । उन्होने सी° दौ० परीक्षापासकी 
थौ । यहु नाम हमारे लिए नयाथा। हम सोचते करि शायद सौ° 
रटी° बह होतादैजो आंखों परर काला चश्मा लगाता दहै। 
वादको लड्कोंमें चर्चा हुई कि उनकी एक आंख पत्थरकीहै, 
सलिए वह काला चर्मा लाते है । घटे भर उनकी भंलेका 
मम्भीरतापूर्वक अध्ययन करने के बादभी हम सभी एकेमतनहो पाए 
त्ये फि वह्‌ मांख दाहिनी हैया वाई) दह्रिदाप्त पंडित सदा नंगे षर 
चलते थे । जव वह हिन्दी पदढाति तो हमारी दृष्टि गख चरणों पर 
षटोती भौर पही सोचते कि भामषी की पथरीली मृमि धिक क्ठोरदै 
या गुल्जी के चरण । 
हमे उर लगता था केवल फोनी मास्टर साहव से। श्री फणि 
भूषण राय उप फोनी वानू तगड़े-तन्दुदस्त मादमी ये ! उनकी उगक्तियां 
दूर मे ठी मदबूत भौर कठोर मालूम दोदी थीं! हाल में परीक्षा के 
समय एक लड़का धूम कर दूसरे से वतिं कर रहा घा! फोनी वानर 
परीद्धेसे माए ओर तकी बावाचसे हात गुंज उठा! वते होशिमार 
लड़के छन्दं भौ चरकादे जतिये। कते है, एक वार मेरे बडे भष्के 
सहपाठी पं० चतुर्भुज पाण्डे माने ज्योग्राफी ठेस्क भ रवे नकल कर रहे 
थे 1 फोनी वाद्‌ ने यह हरकत देव लौ ओौर माये वट गए । सीना) 
लौट कर प्रकठमे ! प० चतुमूय पाण्डे उं चतरे पित भौ मारली 
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खिलाड़ी नये । उन्दं नकल करते के लिए पविथां बनाते तो मैने करई 
वार देखा थ? । लेकिन जहां फोनी बाबू णडं हों वहां किताय ले जान 
फिर के मुंह में हाथ डालना था चतरे पं० ने कताव वन्द करके कूर्ते 
के नधे करली । लोट करफोनी वायू ने देखा तो इस्क से किताब 
गायब । इयर-उघर देला, कटी नहीं । पूछने पर कौन कवूल करता क्रि 
नक्लहो रहौ थी । आखिर बो, कुर्वी उठाओ । चतरे पडितने तुरन्त 
नते के साथ किताव गतेको भोर खींच कर खाली पेद दिखा दिया । 
इम्तहान का नतीजा निकल जाने के वाद एक वार जव फोनी वावू ने 
एकान्त में यह्‌ रहस्य पूषा तो चतरे पंडित ने योग्य क्िप्य कौ तरह त्व 
कुछ साफ-साफ वता दिया 1 

विद्यायिपों के मित्रकी तरह वृद्ध पडत चिष्णु शास्ी येष चे 
से दसवें द्जं तक उन्होने संस्कृत पद्ाई । मुख्य इमारत से भलग चोटे-से 
कमरे में ठेस्क के सहारे व॑डे हए रसत भें वहु लाल, गीलीस्यादी से 
अपनी टोपी रंगा करते थे । विर्याय पर इतनी षा फ़रते ये करि 
भेरी कापी में अपने हय चे धातु रूप लिख डाले ये । सस्त की पाद्पर 
पुस्तके वहत सोच-समभ कर तयार की गर्वी \ फिरभी रत्तपजका 
पूणं वदिप्कारनहौ पाया धा! लड़के कु ब्दो केति ही पं०जी 
से खोद कर उनका अथं पूते भौर पंडितजीजराभी मेये विना 
क फी जिज्ञासा शान्त करके मजाक में उन्दः सदा परास्त कर 

तेये। 

संस्कृत के साथ वह्‌ सामाजिक जीवर की अनेक समस्याम परभी 
प्रवचन करते ये जिसने हमारे सांसारिक ज्ञान मे काफी वृद्धिं हीतीयी। 
वीच-वीच में इन्सिपिरेशन के सिए वह्‌ बदृए से सुरती छालिया निकाल 
कर उसका सेवन सी करते ! इास्वीजी के समान प्रेरणा कै क्षोत १० 
च्रजभूषण साल त्रिपाठी ये 1 वह सरस्वती पाठशाला मे अपने राष्ट्रीय 
गीतके कारण हेम सवके प्रिय सौर परिवित ये 1 “वीलिए सप्रेम वांरवार 
वदे मातरम्‌“--उनका यह्‌ सीत सरस्वती पठदालामें प्राना का गीत 
चन भया या 1 दते दज मे वह तुलसी रामायण का अयोध्या काण्ड 
पदति ये । कोौततत्या भौर भरत के भिलन की चर्वी मे वहु इतने विह्वल 
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हो जति कि णुद समरयके तिएु हम परीक्षा यौर स्कूल सव कूद मूत 
जते । 
दसवें दर्जेमेंदही एकसालकेचिएु हम चक्रवर्ती मा० साह्वके 
संपकं मे माए 1 वह्‌ फदान से श्वो लगाते ये, फंशन से अत्रेी बोलतेये 
आर फंशन से प्ेवस के जूते पहने हृए खट-पट करते हुए क्लान में 
भतिये। लोक सभा जो सम्बन्ध द्री वेंचेज मौर मपोरीरान का 
होता है, वही उनमे भौर हममे था । उस समय लोक समान थी, 
सत्निएु यह्‌ समक्िए्‌ कि हिय मैजेस्टीच आपोयीशन हम लोग ये । दह 
भग्र मापासेलेकर अंपरेजी कम्पनी के जृतों तक के प्ररंसक ये) 
इसलिए उनका विरोध करते हृए हम मर्यादा कौ सीमा लांघ जातेये। 
भेरे सहपाठी रस्तम रेटिन ने "मैकिटोद' का अपध्रदा रूप मखंचू गढ 
कर मास्टर सा० फो यह्‌ उपाधि दी घी । अवश्य ही यह्‌ अनुचित कां 
चा, शायद सलिए वह्‌ उससाल हाई स्कूल मे फेल भी हो गपा। 
चक्रवर्ती मा० सा० उलहोजी की नीति पर भापण करते हुए कहते कि 
देशी रियासतों फा टूटना भच्छा हुम भौर सन्‌ 57 तक सभी रियासतं 
टूट जातौ तो अच्छा होता । हम इससे चिद जाते भौर जोोंसे उनका 
खंडन करते । वामन दास वसु की प्रसिद्ध पुस्तक राइज फ क्रिद्िचयन 
पावर दन दडिया फा सासंश हमे एन० कस्तूरी लिखित एक पुस्तक मँ 
मिल भया था ओर यह्‌ पूस्तक मुं श्र प्रफु्ल कुमार च्र्जी की कपा 
से पढने कोमिलीयी। 
चटर्जी मा० साहूव फो यह्‌ बिल्कुल मालूम न था किरम उनकीदी 
हई पुस्तक का उपयोग चक्रवती माग कोतंगकरने के लिए करता | 
उषम दिए हए तथ्यों कै वल पर, ब्रिटिश इण्डिया के इतिहास मे जहां 
मा० साहब दिन्दस्तानियो कौ हार वत्तलाते, वहां मै उसे गौत साबित 
करने की कोशिश करता 1 चक्रवर्तीं मा० साहव बडे धैयं से हिज 
भैजैस्टरौज यपोचीशन की बाते सुनते । हमारे अनुचित शब्दो के प्रयोग पर 
भी मुस्कराते रहते 1 वास्तवमे हमने तो कि अध्यापक से यों वहस 
करने की जरत कसते ये गौर न कोई हमारे प्रति इतनी सहनशीलता 
ही दिखाता चा । उन्दने छमाही इम्तहान्‌ को मेरी कापी में भपने 


114 


तित्छेनुकीते अक्षरो में लिवा या 1 1० पणत, [त्वाय प्रज, 
षाया ०९. द॑तम इन ब्दो को वे हाव भाव से दोहराफ़र जभि- 
नेय करता था, वसे ही जैसे वह जूलियस सीलरनादटक मे ब्रुट्स का 
भाषण दोहराकर भभिनय करता धा । 

मेरे नियमित शिक्षक मे लहरी मास्टर थे । उनकी नाक लम्बी 
धी मौर लम्बी नाक ब्रालों को मे रगड़ालू सममता धा। एक वार 
किसौ सघ्याप्क से सुले माम उन्ह जोर से घडते भी देखा था । उन्होने 
धोद हो दिन भूमे पठ़ाया था लेकिन उनका पदाना कहानी सुनने की 
तरह रोचक सगां था। दाशि भूपण चटर्जी मास्टर सा० पहले सरस्वती 
पाष्दातिा क्र हैडमास्टर घे ओर वड कठोर कृति के लिए विषयात ये । 
उनका स्वभाव भी मैने बडा सरल भौर कोमल पाया। जरूरत से 
ज्यादा सरलयेमा० अदार्फी लाल । लासके काम परगृड मौर वेरीगृड 
लिखने से लड़के संवुष्ट न हं तो वेचारे वेस्ट भौर वेरो येष्ट भी लिसं 
देते ये । सचसे कम उघ्र के अध्यापकों में मास्टर मुन्नााल ये) एकः 
तो सदर वादार ॐ, दूसरे जनेक परिचित जनों वै सहपाठी । आचये है 
छि उनका अनुक्षासन सथ कैसे मानते थे । उनके साथ पदृते हुए यही 
लगताथाकिधरपर किसीसे यतेंकर रहै है। अवी मास्टर साद्व 
ने बहुत थोडे समय पठ़ाया या लेकिन मेरी दृष्टि में वहु मंगरी के अन्य 
तम शिक्षकये। कारण यह कि उन्दोनि एक परीक्षा पत्र में मुभे पचास 
मसं चालीस नंबर दिए ये 1 उसके बाद उतने नम्बरलाने की रगै 
यहुते कोटिश की लेकिन फिर वैसा योग्य परोक्षक न मिला। 

बहत ही आत्मीयता से पढ़ाने वालों मे ये हमारे प्रिय मा० साह्व 
भरफुल्ल कुमार चटर्जी । हमे उनकी हर वात अच्छी लगती थी भौर 
विद्या मे उपर बारीकी से टीका-दिप्पणी होती थी । बा कितने 
पुराति है, बनावटी ह या सहज घंघरा है 1 बन्द कालरकाकोट वयौ 
पहमते है, ष॑से मे सादकिल विलप से पतसून क्यो बंधी र्ट्ती है, 
कृलम्‌ भी नएद्यका है जिसका निर भीतर चला जाता रै, राम 
कितना सुन्दर होता है, डाटना-रटकारना तो जानते ही. नही, दृत्यादि 
मदेत्वपुणं विषयी पर मक्सर वचर्चाहोती यी । मवे दज में रेन्टनी 
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दोलप के एक उपन्याप् का अं प्रादय पुस्तकमें पा। उसमें सपुद्रतट 
क दूष्य, सेवार इकट्ठा करने वादी लदकौ का चटानों पर उतना, 
ङ्ग्तैड के सायारण जनो का रहन-सहन, यदह सद क्लास में इतना 
सजीव हो उठता था कि मुर मानना पडा कि अग्ेदी सादिल्यभी 
सरसो सक्ताहै। 

म फमी-कमी उनके इतिहास के कलास भी चता जाता धा। 
चारवनगएुर्है, ची षहो गई है, लेकिन चटर्जी मा० साद्व का क्लास 
चत रहा है वोडं पर रंग-विरंगी सिया से नक्शा यना हुभा दै गौर 
हम नैपोलियन के साय मास्टर लिट्च के म॑दान में रहै। इतिहाप, 
साहिस्य, हाकी मौर क्रिकेट, सभी विपर्यो पर क्ताप्र के बाहर भी उनके 
साथ चर्चा होती । जीमखाना ग्राउन्ड पर बैठकर वहं हाकौ मंच देखते 
जर टोपमें उलट कर मूंगफली मर लेत्ते । खाते खिलाते हए यच पर 
केटी करते जाते । उनके बंगला पथिका भें छे हुए लेख देखकर लेख 
लिखने की इच्छा होती 1 मागे चलकर उनके साथ फांसौसी मापा 
पटना भी शुरू किया था भोर बनारस के वारे में उनसे न जाने कितने 
किस्तेसूने थे। सवे मधिक उनका प्रसन्न हास्य हमे सदा आनंदित 
करता था । वह्‌ दिक्षक हने के साथ मेरे परमं भदरणौय मित्र भी 
ष्टे दै) मौर अज्ञातमें मजघप्रेरणास्नोतनीर्है। 

यह प्रसन्तत्ता कौ वातै किमव मेकडानलहरहैस्कूल विण्विदष्टर 
कातेज दै मौर टमारे बटजीं मास्टर साहब उसके प्रिं्तिपल है । कासेजं 
की जयन्ती के अवसरपर मै उस श्रिय दिक्षालय मौर अपने सभी 
कृषानु शिक्षको को प्रणाम करता हूं ! 


लक्ष्मीवाहन 


एक बार रात्रि मे जव विष्णु भगवान ओर तदमीदेव रायन कर 
एदे, षदेव उनृपरान से योते--हे मित्र उतूृक १ संसार मे मन्य 
मामके जन्तु नेतु मू्खंता का पयायिवाची माना है, फिर भी मग- 
यान विष्णु क घर्मेपत्नी सक्ष्मीदेवो ने तुम्हें भपना वाहन षुना इसका 
कारण ममे वताने कौ इषा करो ।“ 
६ उतूकने प्र्नन मनसे पल फलते हए उत्तर दिया-“मुनो 
भव गड्‌ ! इस रहस्य फो भगवान विष्णु, सक्षमीदेवी भौर मेरे सिवा 
थोपा कोई नहीं जानता 1 पर्‌ परम गुह्ययोग शुं सुनाता हं । मेरी 
विभूतयो का वरणेन सुनकर तुम्हारे ज्ञानके नेव सुल जाएगे। मही 
भात्मस्वरूप करके सम्पूणं प्राणियों के हृदयकमले स्थितहं ।्मैही 
मानव-समाज की स्यिति भौर प्रलय का दैवु हूं । म मनुष्यों के वीच 
पिनिस्टर ह, उदयोनि्ो मे स्तक माकेदियर है, मधिकारियों मे रिश्वत 
री हं, राजनीति मे सा्राज्यवादी ह, मद्रा मे डालर ह, मस्त्र- 
श्यो मे एटम चम ह शगार के प्रसाघनों में लिपिस्टिक ह, साहित्य 
म प्रयोगवाद ह" वृक्षो मे घतूरा हूं, जानवरों मेँ उलूक हं, उञ्चास 
पवनो भन्‌ ह, सो म बीभत्स रस हृ, योजना मे पंचवर्पीय योजना 
ह, सपोमे त्निटिशच कामनवेत्थ हं, सन्धियों में सौटो (दक्षिणौःपूरवी 
एशिया सन्धि) हू, ओर वाहनों मे लकष्मीवाहन हं । हे मित्र गद्ड्‌ ! 
मेरीदिव्य चिभूतियो का यन्त नही है । यह तो संक्षेप मे उनका रहस्य 
जानो 1 जौ रेरवयंमान ओर श्रीमान्‌ लोग संसार का कल्याण करने 
के लिए निमित्तमा्र होकर जनता को मोक्षघाम पुंषाते है, उन सयको 
ज से उत्पन्न हमा जानो 1“ 
इपर भरुडराज ने चौच उठाकर कटा--““मेरे ऊपर गनुग्रह 
के जो थापने यह्‌ परम ज्ञान प्रकट किया है, उसे मेरे मन का भ्रम 


दूर हुजा। फिर भी धापके रश्व क अनुकूलं जो मापिका भकारदै, 
उसको देखने कौ इच्छ प्रकट करता हुं १ यदि पने रूप को मेरे देखने 
योग्य मानते ष्टं तो मुम्को भपना अदोय रूप दिखायो !" 

इसपर लक्ष्मीवाहन उलूकराज ने मपने विशानं नेत्र फंलाकर कहा, 
ण्डहेभित्र गरड ! भव तुम संकटों भीर हजारों प्रकारके वणो से युक्त 
मेरेदिव्य रूप कोदेखो । किन्तु तुम भपने साधारण नेत्रो मेरा 
सूप नहीं देख सक्ते, सोमे तुम्हें अपनी अन्वकरारमेदी म्म दृष्टि देता 
हूं सो अवमेरारूप देसी“ 

तव गणड ने उलूक के शरीरफो एकदेश में स्थित अनेक प्रकार 
से जुदा-जुदा देखा 1 गष्ड ने देखा कि विदातकाय उलूकराने का एक 
पजा ब्विसटन मेह, दूसरा लंदनर्भे, वोच क्राचीर्मेदैमौरदृष्टि 
दित्ली पर है । उसके गते में सुन्दर माला है जिसमें लाखो डालरभोर 
हजासो परिड स्द्तिग चमक रहे है) उनके विराद्‌ पलो मँ भ्रनगिनत 
तोषे दधी इई जिनमें गर्ये पंवकीतोपों कामुह्‌ मास्कोकी मोर 
है भौर दायें पंलकी तपो का मुंह पेकिमकी भोर ।उनके कठ 
रायर प्रलयकारो गजेन निकलता है जो वमबाज्च वयुयानोकी 
गड़गङ़ाहट है । मन्तरिक्ष मेँ खड़े हुए सेकडों किन्नर मौर गंधव उनको 
स्वुत्ति कर रहे है 1 इन भाषाओं के भेल से तुमुल कोलाहल टो रहा है 1 
चीनीमेंश्छपि च्यांगकाई शेक, अप्रेदी मे मुनि ईडन, वियतनामी 
भं राजपि वाओ दाई, उदू में संत गुदम्बद मली, मौर इसी तरह फोसीसी, 
प्ठषारी, चाद, चिलि रादि भापामो में अनेक सन्त मौर महातमा 
उनका स्तवन कर रहैर्है। ६ 

गव तक रात वीत चुकी यी। सकाशम ऊपाकी लालिमा फलन 
समीथी। गरुड कोदी हुई उलूक दृष्टि काप्रमावसमाप्त हौ गया 
भौर गरुडराज ने देखा, उसके सामने वही चिरपरिचित सदमीवादन की 
चछोटी-पी भूति है । गष्डराज धांखें मलमलकर सोचने त्भे- नो देखा 
था, सव उलूक माया है सववा सतह! ~ 

आकाश में फैलती हई लालिमा उतूकराजकोश्रियमयीपव्द्‌ 
अपने मिव गण्ड ते वोत--अवर्मे लदमीदेवौ कौ सेवाकतोनाता हूं! 
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दुष्ट सूयं नित्य प्रति लाल भंडा लेकर पृवं मेउदपहोताहै! एरदिनि 
इमे एककौनैमे कारायार मेनकर चिरन्तन अन्धकार मे अगनन्दसे 
विहार कमा । 

यह्‌ कहकर उलूकराज पंस फड़फटइ़ति हए उड़ गए मौर गख्डृराज 
चैट हुए उनके निशाचरी श्रताप प्र विचार करते रहै ! 


तीन लोकसे मथुरा न्यारी 


जय मधुरासीनसोकतेम्पारो ट, एव यद्‌ सनक फी युवामी 
पते भररक्तोदै ? भारतीपरघषटहिकामाशकसे यातो उ उत्तर 
प्रदेश मे तापित कर रषणा दै) दत नाभाकूत बते राण्य दैः वंटयारे 
पैःपक्षभं पट दीप भौरटै जिति लापष्यान में रक्तं । 
कर्मन ने सवने पदृते पेमा केयंटवारे फी दातष्ीषी} याती 
योम एनी पिषठद्रो हई दै, एका भन्दा दसी यातयेष्टौ जाताटैरि 
रान्‌ 1905 मे य जि पटयारे फा विरोष करती षी, उरीमो 19 म 
उरने मेनूर कर लिया । दसतिए संरिपव दो मेहि पेटयारया यापर 
मंजूर कर यनां शु दिन बादतो उत्ते मंजूरकलना षडेगद्टी। 
शयते यही यात पट्‌ रि यमात फेरयंट्दारे की यात श्प्रेडों भौर 
सीनिपोंने पतता पी । स्यापंयदा वंटयारा करने में फौन-सी बद्र 
हैर तापीफतोतमदै कि धमं एकह, भाषा एक होरस्टेति एको 
फिर भी वेंटवारा कियाजाए्‌ 1 इस दृष्टि से उत्तरप्रदेश का विभाजन 
कितना निःस्वधं होमा, भाप सोच सकते है } एय तरह का निस्वार्थ 
कामनतो प्रजो कोसूृका था न मुस्तिम सीगियों को) स्वाधीन 
भरत की राजनीतित् जो प्रगति फी दहै, उसीप्ते यह्‌ सम्मवहुमादै) 
दा मे जगह-जगह लोग मापार्मो के माधारप्रराज्यवनानेकी 
यात करते) एक भाषा के माघार पर एक राज्य मनाया तो कौनसा 
जडाफामक्रिया? वडाकामयहदै ङिएक मापा गाधार परमतिक 
राज्य थनाए जाएं) हिन्दी बालौ की उदारता देखिए कि दिल्ली 
बिहार, उत्तर प्रदेश, मध्यभारत यादि को मिलाकर एके राण्य यनाने 
फी सागवेनही करते । कयौ नहीं करते ? इसधिए कि समस्त दहन्दी 
वालों क एक राज्य वहत व्यो जाएगा, देशी चुरक्षा खतरे 
पड़ जाएगी, बेडौल तो वह्‌ होमा ही । जरा रूपिमो कौ देखिए प सार 


सोबियत संघ मे सोलह गणराज्य लेकिन इनमे अकेला रूपी गणराज्य 
मास्को ते तेकर सुदूर व्लादीवस्तोक तक चला गया है। इतनी वदी 
भोगोलिक इकाई स्वयं सोवियत संघके लिए खतरा है, यूरोप की 
सुरक्षाकेलिएकोभौरभीरै) स्खियोंको चाहिए क्रि इस विपयमेः 
उत्तर प्रदेश का विमाजन चाहने वालों से सवक ती जौरसरूसी गणराज्य 
फोकम से कम पांच हिस्सो मे मौर वाटे । (निष्वस्त सूर से पता चला 
दै फिरूसके भरवान मंत्री वुत्यानिन मौर उत्तरप्रदेश के भूतपूव मन्व 
पलीवालमें इस विषय पर शीघ्र दही वार्ताहोने वासीहि।) 

हम जो उत्तर प्रदेदा का वंटवारा चाहते, न केवल रूपियो से 
उदार है, निःसन्देह हम पड़ोस चीन सेभी स मामलेमे उदाररहै। 
साठ करोड चीनियोने इतने बडे देश में दस-पांच राज्यं भी नहीं 
चनाएु) दासन सुविधा केलिए उन्होने चीनषफोदोदिस्सो में 
वोट रखा है । मतलब यह हुआ कि लगभग तीस करोड जनता शासन 
के एक्देन्द्रके नीचे दै। चीन केलोग इन्सानी वैदावार भी बहुत तेसी 
से बढ़त हं । यथ सोचिए, एक हौ गणराज्य के अन्दर, या शासन फै 
एक ही केन के नीचे तीस करोड आदमी रखकर, पड्येसी चीन कते 
सस्वकौ कर सकता है ? भगर्‌ पांच करोड़ आबादी काभी एकसूबा 
वनाषएुतोभी चीन में वारहु गणराज्य होने बाहिषएुं । भाशा है, पड़ोसी 
शचीन दस बात पर ध्यान देगा। 

हेम निस्वार्थ भाव से उत्तर भदेश का विभाजने चाहते है । पनिनि- 
कर महोदय को जराभी दहशत मेँ नहीं रखना वाहते कि हिन्दी 
चालोंकौ एकता से अहिन्दियौँ को वतरा हो । चार सूबे मिलाकर मघ्य- 
भारत बनाया गया, हम इसका भी विरोघ करते है 1 चार राज्यो 
हिन्दीवालि मिलकर एक राज्य बना लगे तो इससे भी इनके अन्दर 
“हम हिन्दी भापी एक है", यह्‌ चेतना फलेगौ । इसलिए हेम चाहते ह, 
मध्य भारतकावेडोल सूवान वने गौर उत्तरप्रदेश केभीदी हिस्से 
क्िएजाएं। 

बेकारीकाच्रमानादै। वैसे ही ण्डे-लिखे वेकारं सरकारको षरे- 
श्वान किया करते हु, मब राजनीतिक नेताओं कौ वेकारी ओर य्न 
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चालीहै। चार राज्यो फो जगह एक राव्य यना--मध्य भारत! भव 
मोचिये, कितने मन्यरी, उप-मन्यी, पार्ठमेटरी सेक्रेटरी भादि वकार हृष्‌} 
कहीं समी हिन्दी चालो कौ मिलाएर एकः राज्य यना, तो येकार राज- 
नीतिक मेताथो फी मा जाएमी मीर यह्‌ दात अपने अपिरमे देशं 
के लिए एक यदा पता वन जाएगौ + इसचिए हिन्दी वालों का एक 
राज्य वनाया जाए, यह्‌ विचारतो मनम लददएहीनही) प्रपाक 
हिसाब से प्रान्त यरे, यद्‌ सिद्धान्त क्म से कम हिन्दी वासो के लिएतो 
गतत है ) हमारा सुकावदै कि नेताभौंमें ज्यादा बेकार वदान के बदते 
जो वेकारी उनमें पहने से फलो हई है" उपे दूर क्रिया जाय ! उत्तर 
प्रदेश के वेटवारेसे कर भूतपूव मन्ी यादि धन्पे से लग जाए, दमे 
किते सन्देह हो सक्ता है? 

मस्तु { भक्रलमन्द के लिषए्‌ इशारा काफी है 1 मलाईद्षी है 
क्रि इष राज्य का वंटवषण.फर्‌ दोजिए । वर्ना याद र्िएु मथुरा तीन 
लोकसेन्यारीहै 1 पाकिस्तान की तरह्‌ वहुमारवसेन्यारी हो गर्हती 
भाप व्याकरलेगे ? 


उलेस की भारत-संवंधी रिपोर्ट 


जित्त समय इसेस हवार जहाज की खिड़की से माक कर ताजमहल 
देण रहे ये, उस समय उनकी जेव से यह रिपोटे भिर पड़ी थी । यह 
सिपोटं मारत सम्बन्धो है मौर सीटो की गुप्त वैठक में पठ गरईथौ। 
उततका सारांश हम यहां पर देरहे है 

मारत मेँ कम्युनिज्म का खतरा कितना वदृ गया है,, इसे वहत कम 
स्लोग जानते है । सीटोकौ ताकतों को इसपर तुरन्त ध्यान देना चाहिए 
वर्ना पाकिस्तान का भस्तित्व खतरे मं पड़ जाएगा । पाकिस्तान के 
खतरे भें पठने का मतलव, है, ममरीका खतरे में पड़ा, जिसका मतलव 
है सारो इनिया तरेमं पड़ी । पाकिस्तान -कीः हकूमत भगर यह्‌ सम~ 
भतीरहैकि हिन्दुस्तान उसपर हमला करेगा तो यहःदशक.विलङ्कुल ठीक 
है । हिन्दुस्तान के लोगो का एक गीत है जन गन मन । इसमे हिन्दुस्तान, 
के सूवों में पंजाव, सिन्ध भौर वंगालका नाम भौ आता सोचनेकी 
यात दै फि मव हिन्दुस्तान में पिं मघा पंजाव भौरभाघा बंगाल दैः। 
फिरमभौ गीतम पूरे पजाव मौर बंगाल का हवाला है। यह्‌ भीत 
रवीन्द्रनाथ नामके एक कवि ने लिखा या । वह पाकिस्तान फा जय- 
दस्त दुश्मन धा, सिए उसने पंजाव, सिन्य भौर बंगाल को अने दश्च 
भैःगिनाहै। रवीद्धनाष नाम का यहक्विसर्तभीगयाथा। वहांसे 
उषे दि्ुरतान के कम्युनिस्यो को एक चह लिखी धौजोलूसकी 
चिद्टरौकेनामसे चपौहै। इसचिद्ढी कोजौोभी पदमा, उसे फौरन 
पता चल जाएमा कि रवीन्द्रनाथ रूस का एजेन्टथा। देसे मादमीकौ 
चोल भाद विमा गया जिससे जाहिर है कि उस्रकौ मदद करने वाला 
एक अन्तराष्ट्रिय कम्युनिर्ट गट था, अफसोस की बात,है कि अव वह्‌ 
इनिया में बही दै, य्न हम उसे ममरोका-विरोधी कायंवाही-की जानि 
करये वाती कमेटी के सामने वे करते । हिन्दुस्तान के लोग उक्ती का 
यनाया हृअ। भीत शाते ह जो साबित करता है क्रि कम्युनिस्टोंके 
कल्वरल फ्रंट का अतर सारे दिन्दुस्तान में दै । जव दिन्दुस्तान क 


=५१्य भवा नहुरू रूस गमा था तव उसके स्वागत मे रषी कम्पूनिर््टौ 
ने अपना मीत्त गाया भौर रवीन्धनाथ का जन गन मन भी माया। इससे 
भी स्फ जाहिर होता है कि रवीन्द्रनायके गौतमे कम्युनिञ्मकाही 
प्रचारक गयाहै) 
हम लोप कभ्युनिस्टो को "रेड" कहते है । दिनदुस्ता कौ जवान मेँ 
षते लास क्ते है ¦ सुना है कि पते हिन्दुस्तान में एक राथा 
जिसका नाम लालबुभेनकड़ था । हिन्दुस्तान मे हमने जौ गुष्ठ रिच 
सेटर कायम किए है, उन्होने मुभे खवरदी है छि इस राजाके वारेमें 
सैकड़ों कहानियां गवो मे कही जाती ह । यह राजा रुपी कृम्युनिस्ट 
सीडर लेनिन से बहुत पहले पैदा हुमा या । इससे जाप समक सकते है 
कि हिम्दुस्तान भँ कम्युनिज्म का प्रचार क्तिनिदित सेहो र्हादै। 
जव रूप मै कम्युनिऽ्म न आया पा, तव से कम्युनि्ट एजेन्ट दिदुस्तान 
अपना काम कर रहै ह। मौर यह्‌ काम किस्से-कहानियों के चसे 
गोगो तक फंल गया है । यहु सवसे खतरनाक बात दै । वेकाकमे हम 
सीटौकाजो रिसर्च सेटर कायम करेगे, उससे मौर भी देसी बातोंका 
पता चलेगा 1 
दिन्ुस्तान में एक देवता की पूजा की जाती है जिसका नाम हनु- 
मानै प्लोग इसकी सूरत कोलालरेगसेरंगदेते ह । इससे जाहिर 
हैकि हनुमान भौ कम्यूनिस्टथा। सुना है कि राम का जासूसं बनक 
संकामे मागलगादीथी जौ दस वात का सवृत्त है कि कम्युनिर्ट 
बहुत फाल से तोड़्फौड मौर भाग लगनेका कामकरतेभणएह। 
जर्हा-जहां हनुमान कौ मूर्त होती है वदां-वहां लाल ऋण्डाभी सगा 
रहता है ! उसके कम्युनिस्ट होने का इससे अच्छा सूत भौर क्या 
छिगा ? ५ 
हिन्दुस्तान की गौरो मे कभ्युनिज्म का वहत प्रचार दहै! जव इनकी 
दी हो जाती त्तव मे मपने स्तिरके सीचमे वालों कौ भलगकररे 
ल रग लगाती ह । इतना ही नही, जद इनके यहां खोई त्योहार दोता 
, तव पैरो मे लात रेण चगाती ह जिसे हिद्दुस्तानी जवान में महावर 
हाजतादहै) 
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कोई ताज्जुव नदीं कि हिन्दुस्तान के सोर्गो ने जवाहर ललं को 
अपना तीडर बनाया) इनके नाम में लालः लगा है जिसके मान 
रेड दै। मे बहृत्त पहने से कता रा हं करि जवाहरलाल छिपा हुभा 
केभ्युनिष्ट है । दरसल वह्‌ छिपा नही, खुला कम्युतिस्ट है क्योकि 
उसके नाम ही पुकार्पुकार कर कटं रहा है कि वह्‌ कम्युनिष्ट है । 
उसका वाप भी कम्युनिस्ट धा जैताकि उसके नाम मती लाल" सं 
जाहिर दै । हिन्दुस्तान में वुत्त लोग नामके साय लाल लगातैहै। 
यानी कम्युनिस्ट होना वहां एक फैशन है 1 मिसाल के लिए एक नाम 
देखिए ुन्दरलाल । यह्‌ अपने को गाधौ का चेला कहता है लेकिन चीन 
से दोस्ती करने की सोसायटी का प्रेसीडंट है 1 वह अभी सू्तभी गया 
था1 यह्‌ वुद्ढा चीन, रूस योर हिन्दुस्तान के कम्यनिस्टों के बीच 
खचरे पटुचानि का काभ करता है 1 

दिष्दुस्तान की पुलिस आमतौर से लाल पगड़ी पट्नती है 1 यट्‌ सब 
नेदरू के इशारे पर होता है ! 

हिन्दुस्तान में एक व्यौहार मनाया जाता हैँ जिसे होली कहते है। 
स त्योहार मे सव लोग भपना मुंह लाल फर तेते है भौर एक दूसरे 
कै कपडो तके फो लाल कर देते है । यह्‌ कम्युनिउम के पक्ष मेँ एक तरह 
कामास डिरमौस्ट्‌ शन (21255 ¶ला०5(72110४) होता है । सीटौ मेँ 
षसमीटिगके वाद क दिन में यह्‌ त्योहार मनाया जाएगां 1 कोई 
साञ्जुब नहीं कि उस वक्त हिन्दुस्तान पाकिस्तान पर हमला कर 
दे । इसलिए मेरी राय में हम लोगों को चादिएु नि कण्मीर के मसले 
पर यहां विचार करे । कश्मीर पर हमला करते के लिए भमरीका 
पूरी तरद्‌ हथियार भेजने के लिए तैयार है 1 पाकिस्तान की सरकार 
को दितरीसषे काम लेना चादिए । हम उसकी मदद करेगे । गोमा मौर 
कश्मीर हमारे दोस्त है गौर रभे । पारस्तान ने कष्मीर के थोड़े 
हिस्से पर कस्च्रा क्रिया है । उसे वािए कि पूरे कार्मीर पर कन्ना जमा 
से इससे नेहरू की भकल जरा हिकाने भा जाएगी । एशिया के इष हिस्से 
में कृम्युनिज्म को रोकने अौर्‌ “वल्डं पीस" की हिफाजत करने का यही 
तरीकादहै। 
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खुली हवा 


कल म एक लेव लिख रहा था--नये उपन्यास ; नयौ दिशा +" 
दलाचन््र जोशी के "जहाज का पदी" भौर ममृतलाल नागरका चवृद 
भौर समुद्र में पागलोंका चित्रण देवकर मुभे लगा, ये दोनों कलाकार 
गही मानसिक भसन्तुलन के इन दृश्यो कौ मोर आष्ट नही हुए । 
जिस सामाजिक वीभत्स को उन्होने चित्रित किया 8, उतम मादनी 
शारीरिक भौर मानधिक रोगौ होने के मलावा भौर हो क्या सक्ता 
दै। 

तीसरे प्रहर दो भिवरभा गए मौर पूमने के निमन््रण पर आगर 
सरे दित्ली जाने वाली सडक पर ओँ भौ उनके साय वद चला । वात 
चली लोगों के स्वास्थ्य को लेकर । एक मिव ने आश्चयं प्रकट क्रिया 
करि देसी भस्वास्ष्यकार परिस्यितियो मे रहते हए, दस्ता सड़ा-गला खाना 
खतिहृए भी इतने कम लोग क्यों मरते दै । मु एक लेखक की याद 
आई । कहा करते ये-भच्छा पी साने सेमापलोगो की दैत्य अण्डर- 
मान हो गहै; इम डालडा खाते है मौर वीमारो पर्त नही कट 
कती । भाजकल बेचारे मस्पताल मे है 1 लगभग दो महीनेहो गु; 
पता नही कव ठीक हो। 

भागरा-दित्तौ सेड पर पागतखानः पड़ता है । अनेकः संध्रात 
नागरिक सवेरे-ग्राम इधर टहलने भाते ह । कन्दरा की ओर बट्रते 
हृए मेरे मित्र नहरे पासे वाए्‌ं धूमे ओर एक गम्दोकेवागमें 
प्रहिच गए । कोटी वने तो कितने वीषे गौर खमन हो, वागमें चार 
पराई डालकर सोने या लिसने-पद्ने मे कतिना आनन्द माए, इसकी 
चर्चा होती रही 1 वायसे चेतो मे पे । चायो तरफ फूती हदं 
सरसो का समुद्र नहरा रहा वा 1 गाढ हरे रंगकोभरह्रमेंफूलभा 
गएुये।चनेके पौधे लहवहा रहे ये। प्रानी षड़नेसे हरत्रफमन्छी 


फसल होती दिपाई देती धी 1 एक सेते जौ ी वात्तेः भी निकल 
माथी । सेतोंके बचें काफो वडा गलियाराथा जिक्फेवारेमें 
किसानों ने बतलाया करि यह्‌ मागरेसे दित्लौ तक जाते वाल्ला दगड़ा 
था जिसपर वंचारे माल ढोया करते ये लगभग मौल मरके फाषते 
परे शहर दिखाई देता था! चेतोकी शोभा देखकर एके भित्रने 
कहा--कितनी अच्छी हवा है यहां की; सामने मैदान पडे है । हजातें 
आदमियों के रहने के लिए यहां मकान वन सकते है । एक वार लड़ाई 
भे वम-वम भिरे मौर शहरका सफायाहो जाए, तव फिर यहां नयी 
भावादौ बते । 

सुरक्षा-परिपद मँ कष्मीरको लेकर पकिस्तानके ममियोगकी 
यात्त चली । लडाद फी सम्भावना दिखा दी लडाई ्टोने पर पहा 
ने मुसलमान करिसक्रा साथ देगे, दस प्रण्न का विवेचन हुआ । पाक्गिस्तान 
बनाने का मुख्य श्रेय उत्तरप्रदेश क मुसलमानों कोर, इस तथ्यकी 
व्याण्या से यही परिणाम निकाला गया कि गरद्धहोने पर यहां के मुसल- 
मान पाकिस्तान कासायदेगे। 

भारे स्ने दिल्ली जाने वाले वंनारों के पुराने दण्डे सेहतेहृए 
हम बहर की भोर वदते हुए आसपास के मेदान देख रहेये कि दुख 
किसान आकर खड़े हो रए 1 बातचीत होने पर परता चलाफिवेह्मे 
किसी कम्पनी का आदमी समे थे जो वहां कीजमीन खरीद कर 
मकान याकारसाना बनाएुमे। 

सामने एक इमारत वन रही धी } कु गो.रतें बैठे गिरी कूट रहौ 
थी । कु मजदूर दामो जनि परथीमिहीदेर्देये!पूदनैषर 
मासूम हुआ ङि यह्‌ पामलखाने का दृस्तरा हिस्सा है जहां तपेदिक कै 
मरीच रब जाएंगे 1 पागलों को तपेदिक मी होता है, यह 'जदाजका 
पदी ओर धरूद भौर समुद्र पटृकर न मालूम हभ था । 

दगड़ा खत्म हो चुका था ] एक मि कोयाद वाया कि यदीं कहीं 
मीनावाजार लगता था हम सोगो ने दग्ड़े का नाम मीनावादार रोड 
रला । शहर अ गया । सामने मस्जिद थी 1 छौटे-खौटे मकानों के 
बाद्र चमड़ा सुखाया जा रहा था 1 ऊंवाई पर पांच छः सावंजनिक 


2 


दत्वाय ये । कुत्ते मूक स्टेये, सूभरभागरहेये, ठंडकेदिनोर्येनी 
(यह सन्‌ सत्तावने कै प्रजातंत्र दिवस की चात है) नंगे वच्चे नाती 
वैढेचिवृत्तदयीरहैये। नाली के किनारेकिनारे ॐचा महाता था। 
किती ने कहा, पट्‌ कब्रिस्तान है। पास में परपियूजी कोंचोनी जं घस्ती 
में एक रंगीन दुष्टरा थोर लिपस्टिकसे रगे बट दिखाई दिए । कुछ 
गौजवनि विगद्ी क्रीच की पततूरने पहने रंगीन दुष्ट से वातेंफर 
च्टेये। 

सेतो की खुली हवा के याद ये सव दृण्य देसकरमेरे मिर््रोको 
वहूत म्लानि हुई! इस रास्तेवेकमी नमाए ये । घूम्नेकासारा 
मया किरकिरदहो यया दसं निष्चय पर वे पहुंचे ! यहां से हमारा 
धरक्रितनीदूरहै, इन गन्दी वस्तियो की हवा वहां तक पहुंचती होमौ 
या नही, कोरियो मौर चाके धर ज्यादा गन्द हया मुस्तमर्नो 
कै--इन समस्याभो का विवेचन होत रहा ! धर तक पहुचते-पहुंवते 
कर्ता यही हुमा कि मुसलमान ज्यादा गन्द है भौर इन गन्दी वस्तिं 
भी ह्वा ऊंचाई प्रर बने हुए हमारे मकानों तक नहीं भाती । 
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अशोक नगर 


दीवाली कौ रातो फुरसत हो तो ब्ोक नयर जर आए 1 
चैतेतो धारे मे हर जगह रोनेक होगी लेकिन अदोकः नगर एक नई 
वस्ती है, यहां त्वो की रोशनी मे मापको देश के नवनिर्माण की एक 
मप्र॑की मिलेगी । अगर माप आगरा शहर केही वादिन्देहँ गीर अपने 
मुत्त से वाहर कम ॒निकलते तो भको पताभी न होगा क्रि 
अशोक नगर फां है, अधवा वह्‌ वास्तव मे फोई नयानगर हैया हमारे 
पुराने नगरकाष्टौ कोर्दनया मोहल्ला है । 

लोग जिते फटी धरती फहते ये, वहीं अशोक नगर आवाद ट। 
शयना कटौलाना उठ गथा है, भव मासमान मे चीलों के भंड नहीं 
मंडराते भौरन धरती म उतनी. दरार है जितनी पहले चीं भौर 
निने कारण इस जगह कानाम फटी घरती था। यहां सस्ते दामों 
मामूलौ नोकरीपेदा वालों को कमीनदी गई है जिक्षपे किवे मकान 
यनाकरर वच्य ठंग से जिन्दगौ विता सके 1 वैते यहां कर्ईकोव्यांदो 
भंचिलोंकी भी है, एकाव कोटी एक ही जगह दो प्लाट परकर बनाई 
ग है। 

भीर किरायेदार ? कहु नहीं सकते फि वे किरायेदार हैया मकान 
मालिक के नति.रिषतेदार 1 बहरहाल, जितने मकान मालिक ह, उनसे 
कटौ प्यादा क्िरायेदार उं नाति-रिष्तेदार ई । मुना यहभीदहैकि 
नाते-रिपतेदार को रखने फा यह परोपकारी धन्धा इतना लाभदायी हँ 
किक लोग भोरनये वसाथे जाने वलि नगयोंभ भी महजनदेश की 

सेवाकरने के लिए, यानी देश की आवास समस्या हल करने के लिए, 
नधे मकान वनवाने की तयारी कर र्हेै। 

मापने बशोक का नाम तो सुना षी होगा । उसके चमंवक्र, सादो 
शिलेव को कौन नहीं जानता । यह उचित है कि हम देश के नव~ 


मनुष्यो कौ उदर पूतिके लिए । व॑त्ेतो यह्‌ क्रिया मवमभीहोती हैः 
यहां न सहो, भोर कही । लेकिन इस फटी धरती पर तो हमने भशोक 
के भटे गाह्ही दिए । यानीं किहिता पर यह्‌ महिमा की विजय है 

भसानामहै, वैसा ही भव्य यह नगर) वते नगरमे भामतौर 
प्ररकिसी दाहरका वोध होता है लेकिन समानता केयुग्रमेनगरभौर 
मल्ले मे कौन वड़ा, कौन च्योटा ! हम अगर अपने महत्ते को नगर 
कहे तो इसमे किसीको ेतरांज व्यो! फिर देखिए, प्रयाग की तरह 
यह दौ धाराभोंके संगम पर वत्ताहृभा है । इधर से भाइए, बल्का 
वस्ती कोतरफसे यह जो धारा बहती है, इसे भाप गन्दा नातान 
कहै । देखिए, यहां यह श्चिवजी. की मरति रली हुई है। भाप रोज सवर 
यहां कर्य भक्तों को जल चटति मोर हर-हर महादेव कहते सुनेगे ! 
पास मे यह्‌ पलित की चौकी है जिसके मासनथासि किसी भी तरह की 
गन्दगी हो ही नही सकती । मीर यह्‌ है द्ोटे वच्चो का स्कूल जहां 
लड्गे-लड़कियां भौर सव चौरे पठने अलाना, नृत्य सौर संगीत 
कलाभो का अभ्यास भौ करते ह । भौर सडककी धूलमे सभर के 
घौनोरे साय, वसे ही भिद्ी-कीचह में सने, गरीवों फे वच्वे किती 
करते है। 
महतो एक धारा इई । अव दूसरीतरफकीधारा दैखिषएु । रेल 
पररियोके पाससे वहती-दठ्लाती नादईकी मंडी तक पटुंबती दै। 
इसफे किनारे कृच सफाई कर्मचारियों ने यपनी ऋोपडियों डाल रसी' 
६1 दीते पानी भरकर उन्होने गारा बनाया भौर दीवाेः खडी 
को । द्यायद वन महौत्सव के सिलसिते मेश्टोंके घेरे डालकर यहां 
जो पेड़ लगाए सए ये, वे षेडतो अदृश्य है ही, टं भी थव वन 
महोत्तव की याद दिलाने भरकोरहगरईह। 

अशोक नगर मुख्यतः हिन्दू वस्ती है भौर उसके क्रिनारेकीयह्‌ 
याया रते नाकौ मंडी से भिताती है जौ मु्यतः मुत्ति वस्ती ई ; 
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इस प्रकार हिन्दू-मुस्लिम एकता की दृष्टिसेभीद्सधाराका, जिसे 
सोग नाता कहते ह, यूत महत्व है ) खेद कौ घात है किःमुहत्ते का 
नाम जोक नभर रसते -समय किसी ने दन दीनो धारामो का नाम- 
करण नहीं किया। 

यदि पहली पारा पास यच्चोका स्कूलहैतो दुसरी धारके 
पास गवमेनट हाई स्कूल के लड़को के खेलने का विदाल भ॑दानभी है। 
पास मे विकित्सालय है जहां, सोग कहते है, टी°्वी° का खास इलाज 
होता है । सुबह-शाम स मैदान भे, लोटालिए हृए या विना लौटे के 
जनता की इतनी भद्‌ होती है कि भक्षरदाः तिव रपने कौ जगह नहीं 
होती। 

मैदान के एक पिरे पर सम्प्रदाय पितेप के मृत जनों की दाह- 
श्रिाकी जाती है । घर -वैडे हरिश्चन्द्र नाटक पटने कामजामा 
भाता दै । फिर भी यहा स्वास्थ्य निर्माण देत देश के नौनिहाल हाक 
या पटबात बेलन आते है । मानो तीथं का महत्व वढाने के लिए यहां 
पचिकुषएंभी ह जितततेदसक्षे्रको पंचकुहयां नाम भी मिला है। 

अद्योक नगरमे बहुत से मकान सफाई इंस्येवटरों के है । नाते के 
विनारे सफाई कर्मचारी, नगरमे उनके ईृसयेकटर, हर तरह से सटयोग 
फी सहतियत । पिर भी परकृत यदा मनुष्य को चुनोत्ती देती हैः हे 
मनुष्य ! त्रु उवट के बत पर इतराता है मोर समता टै कि 
चेच ग पतेगी, हैवान दोगा; सारे उत्तर प्रदेश मे मतेरिया के मच्छर 
म्ला करनेकेलिएयेदो धाराएुं काफी है; तु नहीं जानता, डाक्टर 
की समृद्धि मौर संख्या वृद्धि के लिए इन धाराथौं का अस्तित्व घ्रररी 
है । मूप्य मोर प्रकृति के संधपं मे विजय प्रकृति की होगी । 

चैसेतोपारा अमरा फटी धरती है मौर ठन मेडिकल कालेज के 
नीचेबोनाना बहता दै, वह इत शहर फे सवसे बड़े नालो मे एक है, 
फिर भी यद्मोक नयरकोपेरकर वहने वाली दो धारां का भपना 
महत्त्व है । 

जागरा अपनो वगीचियों के सिए प्रसिद्ध दै । मदोक नगर के 
ण्न भी एक बमीची है । बहुत-से लोग यदां नहाने, कसरत करमे भौर 
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छुरत मे गपथप करम यते! अणे एक देवौ का मन्दिर 
भी दै जहो विशेय तिथि स्योदारो पर मेला जुढवा है । मव धोक 
नगर के पर्मकषे् होते मँ मापको को सन्देह नर्द्‌ गया होमा । 
मापने सूकर रेत का नाम सुना ई 1 जहां सन्त वुसघीदास ने रामकथा 
शुनो सी? वहमी पमेहं} प्र सूकरसेत नामतो भगोकनयर 
ही चरितां फरता दै) 

तो दीवाली फी तत भाप अदोकफ नमर माइए जरूर } देपिषए, 
हमने पंचवरपीय सोजना्भो में कितनी प्रगतिकी दहै) दिपो मौर दत्व 
षमी सम्मि्तित रोदानी सापकौी भासो में चकार्चौध वदा कर दंगी, गसं 
यहा के भिलमिलाते सौन्दयं से तृप्त हो जाएगी ! लेकिन द्मे निगद 
कपर्दी न उठाए रहिए, सडक गद्ढेमी है । जहतो ऊपरकी 
पते तोडकर नीये फी ग्िह्टियां उभर माई 1 मापरको लगेगा, सडक 
खौन निपोरकर आपका स्वा्मतत कररहीहै। यह्‌ वात भँरवाजिवं 
होमौ कि आप चत्वोंकी रोशनी देखें भौर अपने कदमो फे वीच सडक 
का मुस्कराना भूल जाएं । यह सडक शीस निपौरकर हसती हैन 
कवे हम पर भौर भाप षर, हमारी मोर आपकी निर्माण योजनाओं 
पर, विकि उस वस्ती परभी जो भारतीय इतिहास के प्रतापी सम्राट्‌ 
कै नाम पर मशोक नगर कहलाती दै! 
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१ क. 
डायरी कःपन्नं 


बृन्दावन लाल वर्मा 
{31.3.54}. 


कालेज से धूमते हुए सरे हदिदांकर जी के महां वृन्दावन लाल 
यर्माजी सै मिता । खाकी जापिया, वनियान, सर पर बातों सफेदी 
के साय भव भी स्याही, चांद साफलेकिन पूरी तरह चमकती हुई नहीं! 
गले पिले, भजक्त के नौजवानों की तरद्‌ नदी, भखूर बाहों से, 
हृदय से हृदय लगाकर । 

चन्देसों पर उपन्यास लिखना बाहते हँ । कारीगरोंके नाम रच 
मन्दि मे उन्दँ मिले ई! खजुराहो कौ विलास्पूर्ण मुद्राओं से दर्गाकौ 
ध्यानस्य मुद्रा की तुलना कर रहे थे) वताया फि वैदिक कालके बाद 
यलि युग परकाम किया है। नैमिषारण्य भौर अयोध्या पर उपन्यास 
लिखेगे ! सोहराब मोदी से बव्मे भले ये ओौर कंते म्प हुई थी, 
वताया ॥ इनकी ददं थौकि हीरोदन केलिए (कांसी कौ सनी की 
भूमिका के लिए) वही स्वरौ चूनी जाएगी, ज्सिये कदेगे। भोदो ने 
कू रोब शाडा। इन्दोने कहा--)4$ 0००15 वाठ गछतु 0४ 
प्रपाजपऽ. (नसे पृस्तक्तो के प्ने बालों की संष्या लालोमेरै) 1 
ददाहरे मे राजस्थान यात्रा का कार्यक्रम बना। अगली गरमिर्योमे 
दक्षिण-यात्रा का विचार हुआ । मने उनसे कहाकि अप्रजो से हमारी 
लडादयो को लेकर एक उपन्यास ओर लिख । अन्दोने तुरन्त वच्चो कौ 
तरद उठकर फौनी सलूट फाड़ मौर हामी मरी । मते कहा किं अपनी 
पुस्तक "प्रगतिशील साहित्य की समस्याएं मे मैने इतिहाक्के प्रति 
राहुल जौ के दृष्टिकोण का खंडन किया है, /लक्ष्मीवा्' वाले दृष्टिकोण 
फा पएमर्थनं क्या है) वौते-जमी नौर मालती खायो उने 


नौजवानों ज्तौ मस्ती है, मस्ती के नीचे दूयत व्यापार गृद्धिभी दिप 
है । लपनऊ में अमृतलातन नागर के उपन्यास शंव भौरसमुद्रणका 
क भंश युना या; अच्छा तया था 1 दक्षिण भारत कौ चर्चा चलते पर 
सीनाक्षौ मंदिरमें पुराने कवियों कीः मूतियां भी मंदिरे टै, यह सुन 
रर बहुत सश हृए्‌ । दाय में चय का प्यात्रा था। बो नुक्तान हो 
जाएगा, नहीं तो उदन पड़ता 
{30.11.58} 
पर्माजी डी° सिद्‌० लेने भाएये 122 नवंबर की फन्योकेान 
था। तमी तय क्या, कांसी जाएंगे । पहली वार गै भागय 
युनिवघिदी फे कन्वोकेयन मेँ ग्या। वर्मा जी ने मैपितीदारण गुप्त 
से उधारतिया हा भाउन पहना धा । तिर प्रति टोपी भीथी। 
सवसे पहते इन्हे दिग्री मिली उनके कृतित्व के बारेमे संधित 
विवरण भरी मे पदा गया! 'समालोघक' के दपतर्‌ मे गोष्टौ होने 
कोथी। वर्माजीकोसायताना था । भचानक,कन्वोकेदाम मे लापता 
हो गए । बष्ी खोज लवरके वादःपताः चला क्ति सोशल सायन्तेलके 
शन्स्दीद्यूट मे, राज्यपालके साय टी पाठी मेह! दूरसे गंजी चाद 
दिवा्हदी भौर मने पहचान लिया । शमातोचक गोष्टी" मे सूव 
मनोविनोद रहा । विजयनगर कालोनी के साहित्य विद्यालय मेँ उनका 
भापण स्ववसे वद्या रहा । बोसे--इतिहास के निमि कुघ चुनेष्ए 
चीर नही ह, जनता है1भापाके तिए कहम--तलवारमें परानीन हमा 
तौ दूवसूरत म्थान तेकर क्या करेगे ? 

22 को सवेरे सेट जौन्स कोलेन केप प्ररभितलेये,। ने वा्होकौ 
मस्त रटोलीं; मेरी मसत्स से द्योढ़ी थी । सकरन वर्माजीके पुत्र) 
की मसल्स भेरी जैसी है पर ज्यादा सस्त है। सीमे वेर्माजीका 
जवानी का चिप्र देला। हमारी से गनी मततल्स, इयोढ़ा सीना, 
सवाई गर्दन, सवाया माया । शेरमदंकी तस्दीरथी। 

(11.9.65) 


परसो दाम वृ ला० वर्माजी भौर भगवानदास माहीर अष्ट} 
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माहौरका दाष्वा (वीण एवन्शोऽ की मोदिरूपरोष्षा }षा। फत 
दार यवे माभराकातेगमेवर्माजी फा नाप्य चा! नीचे उत्तरकर्‌ 
धृस्तष्यलय कौ तरफ, यादं मोरनये राच भं मापण या} उप्यिति 
सममग सीन सो, इनमे सदक्रिणो तगमगदो सो । माद्‌ म्य प्रबन्ध 
नष्टौ 1 म्यह को मावाख पीपी । वार-दार सदषो दान्त करं! परमा 
जीने श्प पोगशोर फरते रुतो म्रा, $ बोतकर जल्दी 
यैठ जाङंगा । हायद सोगो ने यह्‌ मीम मुना। फु एतदाप. शद 
उपन्यास, कुठ मारत-क युद्ध पर योप कर वंटगए। बुल देव 
सिनट योते हवि ! जग्नाप्‌ ह्ियारी टंहृकारे वोते ! 65-66 के, पर 
गूच स्वस्य स्वर । योते पटी किः इनमे; उपन्यासो मे जीवन सजोदषहो 
गपादै.परसोगोनेप्यानघे मुना) भघ्यक्त ने मुमसे कहा--दनका 
(माहौर फा) परिषय म्राप दे दोजिषएु) मैने मुकापा~-यस इतना 
कह दोजिए कि मगतिह्‌ भोर माचादके सापीह । यह्‌ वोतने सदे 
हए तो यष्ी तारौफ को) मदन्‌ परान्विकारी है, रष्ट्कीयेयाणो है। 
फिर रकरः मुमरो शृष्टा--दनका नामक्या है । मैने णोरसे षहा 
भगयानदास माहौर । 

यर्माजौ 76 पार्ट! दलगपरहु। कम पाति ह। मिस्सी रोटी, 
मने भावू परंदरहै 1 दालमें भिगो कर पा्हु। वायमें दूध पडुने परभी 
नीद्‌ टाला । दूष पोना चाहते घे, रत मे मिला नहीं । स्वेर-फाम आसन 
करते ट । ज्यादातर सौ की फसर्ते; पड होकर, नीचे भुङे, उपर उरे, 
छीन्टी करके एफ को हवा जत्दी-जल्दौ भीतर-वाहर; यू्यनो कौ 
भीतदकफौ भोर मुके-मुके पुमति हए । 9-10 की रात को दवार हमले 
य साहुरने थजा। वर्माजी मौर माहौर मेरे साथ परस निकलकर 
सनम भा गए । भासमाने देवर युतेट ; मातिशवाचौो-ती; देन्टी 
एयर क्रापट तोर्पो फी भावाच्च । ब्िजन्नी गायव । लोग गृदीं मेँ सड़क 
षर; काफी तहलश्ा । 
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अमृत लाल नागर 
(25.10.65) 


फलं अमूत माए । दलाहागाद से लखनऊ, सेखनऊ से भायरा। 
दोनों यात्राएुं रात्त को । हृत धके ये ! कहने लगे--फम चते; फएरन्मे 
चते; या फिर पैदल चले! सर में जहा-तहां सफेद याल चमक्ने लगे 
है 1 प्तजीते वर्ते हृईदथी । पंतजीको विश्वास हैक निराला जी 
ने राम विलास से उनपर तांचिक प्रयोग कदाए्‌, उनकी बुद्धि ध्रष्ट 
करने कै लिए । मैने पृष्ठा-प्रयोग सफल हमा या नहीं ? ममृत 
उनकी सममे वह्‌ बच गए । भमृतने वताया, नर्द्‌ धारा" में किसी 
नै उनफा इन्टरव्य्‌ लिया हैजोदपा है, दो महीने पहले उसमें 
तांत्रिक प्रयोग की मातत कही गर्ईहि। 
{26.10.65} 
बेगम समरू का किस्सा सनाया (नागरजीने मे) । रान हारं 
भे प्रेम--फांसीसी अफसर मौर टामससे प्रेम। कष्मीरी पड़्की, नाचने 
वाली, भंपरेी सौखी। रान हादे कीप्रेमिकारवांदीको दीवालमें 
जिन्दा चूनवा दिया । शाह्‌ मालम कौ समर्थक, ईस्ट इंडिया कम्पनी 
से सुल की नीति । श्डैलखंड के वेगशों फा सायदेनेकावादा करके 
वृम्दावन के राजा भोवर्धनरायसे हमला कराया। भगे गाडी स्प) 
सदने परर भी मराठों भादि के साथ उसके कारनामे न सुले । उपन्यास 
भरेम कानी होमा । 
दाह मलम एर 1795 की दप किताव नके हाथ लगी; बहूव 
खुश । वोले--ईइसीसे मयवान पर भरोसा होतः है, हम इतने कार्िल 
ह कि लादरेरी तक न गए, वनिया (्षानचंद जन)दे गया, लाद्व्रेरिन 
मेहरवान ह, रवं सेक्शन की कितव भी भिजवा देता है, भगवान 
न होता तो यह्‌ किताव बयो मिलती ? 
मेने कहा--अब तुम प° एच०् डी कर डालो । 
पंडित जी ने जवाब दिया--पहते इंटर करना पड़ेगा, फिर वी ०ए०, 
पिर एम० ए०, वड मेहनत पडेगी । यव पी०एचण्डी०, वी^एचर्ड° 
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छा मोह नदीं है । पहले था ॥ तुमने पंडित्त कौ उपाधि दै दी, वहे ब 
है । पन्लिरूसे वह्‌ उपाधि भौर मिल जाए 1 

पृडितजी भाजक्रल भपनी स्मृतिदट्रेन कर रहे है । रिवताणः 
स्तोभ परायाद कर लिया, गंगा लहयी मे लभे है; पूरी गोता य 
करने का हौसला टै । कुर्सी पर पालथी मारकर वैठमए्‌ \ सस्वर स्ते 
पाठ रमे लगे । मधूली आंखे, करुण कण्ठ स्वर, शलोक पने दै व 
हाय जोडइकर खोपडी नवाई । 

चिखनेके लोममे कभी-कमी सारा दिनं चाय-विच्छरुट प्रर ब 
देते है । ेफिन वयां मेहनत ! क्था भाषा पर अधिकार अणवा शार 
का मौलिक प्रयोग, जनता की बोली वानी की यनूढी पकड़ 1 


(15.8.61 


दिर्लो प्ते लखनऊ जाते हए समृत यहा ब्‌ 13 को । पिले 
सालों को देखते स्वास्थ्य अच्छा था! सनैमिपारण्य' लिख रहै है 
उनके उपन्यास के नायक व्यास जी ब्रहमचये चाध रहै है । नागरजी 
कहा-कुछ दिनो तेर्मैभीसपेहं। 

नागरी प्रचास्मी सभाम उनका मापण) भठारह्‌ साल कै बः 
भद्रि, चहलारी के राजा ने 600 मादमी तेकर वायवी मे भरैः 
कौ राह रोकी । भाखिरी दमं तक लड़ भौर कव मारे गए। बहराइ 
के पाप्तकेये, बेगम के वुलावे पर ाएये। 

भन लखनऊ जारहैरहु। 

(22.3.7; 


हाथर्ष के कालिज मे कान्वोकेदान था ¦ फूलयति बाल कृष्ण र] 
के साथमे मी गया! कान्वोकेशन ददे के लिए ममृत भाने वाले थे 
जनिम देर] कारवाई शुरू! आलिर भाए 1 काला नङ्क गाः 
खद्रकी घौती चप्पल में कर्तिव कौ दोनों क्तार्यो कै वीच, नाग 
सखी गिदरस मंच की ओर बढते हुए, समस्त छत्र, अध्यापक, कलप 
समेत, मध्य अतिधि के सम्मान मे खड़े हुए 1 

भमृत करा भाषण, कुछ चती, कू उपदेश, कुछ तुलसीदास वाः 


॥ 


मास्था। पं जी जमे, उसड़े नहीं । चमचागीरी के प्रति द्यां को 
सावधान किया । भलिसित, स्वतः स्फूरतं, धादा प्रवाद्‌, कन्वोङ्दानों 
की वोरियत कतो काटता हज, अनूठा भाषण + 

राप्ते मे, मातम पटरोत्ते उतर गिरी पड़ी थौ) दूषय 
राह से, फ्लावाद होते हए माए 1 दिन भरके मूते । हायरस चार 
वजे पटुचे, सादरे चार वजे पंडाल मे! वोते--चोकः हमारी युनिविरी, 
हिम उक्षे वाईस चान्सतर है (चौक यानी लखनऊ मेँ उनका मृहत्ता 
चोक) । 

रायबरेली के वावा सीताराम की वाते करते रहै (भागय लौटकर 
मेरे धर पर) ! तुलसीदास की चौपादयां सुना-मुना फर किसान मन्दो- 
लन चलाया । उनकी तेयार की हुई जमीन पर नेहृरू-किदवर्ई नेता 
वने) हृष्टो मेँ पासषियों ने कमीदारों के सिलाफ आन्दोलन चलाया} 
चावा सीताराम पर उपन्यास लिखना चाहते है 1 उसके पहले एकोटा 
उपन्यास भौर 1 

पहले से स्वास्थ्य वहत अच्छाहैः। प्र्न्र्है। चित्रकूट जनि को 


हते है । चैतन्य पर उपन्यास समाप्त कर दिया है। 
(25.3.73) 


कल (क० मं} विद्यापीठ आए । भपने पात्र कंते चृनते द, इसपर 
वोले । पहले धीरे-धीरे भनमने से, फिर डव कर, मचे मे, घारा प्रवाह्‌ 1 
यावा सीत्ताराम कौ चर्चा; मई में रायवरेली विचि के गावो मे धूमनेका 
विचार; किसान यान्दो्न वाले उपन्पासत कै लिए सामम्री यटोरने। 
शिया मुसलमानों के रीति-रिवाज पर मराला, ठोलक के गोत इक्ट 
करिए । उनके डँयललोँग नोट करलेते है! परिवेश कौ सामग्री बीच 
छन्द फिट करते है । सेठ वाकिमले के चौवे इनके ताना ह, वाकेमल-- 
सुरोमितनं है । (अध्यापकः) मुरारीलाल उपेति ने पृ्ा--सुर्योमल नाम र्क्यो 
नहीं रसा ? अमृत-- तब अपने नाना का नाम भी देना पड़ता । (व 
ओर समूद्रः की) ताईं में तीन पात्र कौ मिलावट है! वोग कटते ३ै-- 
बहुत सजीव रहै । विस्लियौ वाली षटनामेरेहीषरदीहै(अ० नागरक 
चरकी)। ~ 
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म्रातम संधर्पं फी वात 1 सोते का पानी सत्मा नये पिरे स्ते सोदना 
दै ॥ पुराना ममृत लात मागर--अव नहीं } नया ममृत लाच नागर 
आएणा । 


केदार से यातचीत 

{3.1.36} 
आज वहते दिनों कै सेचितत आलस्य को हटात्‌ दूर कर तुम्हार 
15.1135 का पत्र समने रख तुम्दं उत्तरं लिखते यटा हं, अथवा एक 
मया पय लिषूगा । तुम्हें पत लिखने का विचार सदा दिमागमें चक्कर 
मारा करता धा, सलिए तुम समक सक्ते हो, एस देरो का फारण 
मेरी उदाप्तीनता नहीं 1 भरत्युत प्रन तिसने से तुम्हारा मुकेसदादही 

ष्यानर्हा। 
तुमने लिखा है--मै तो स्वयं साफ हू! । ठेखा विष्वास दिलाने की 
चेष्टानकरो, किसीको भौ ! ब्दो में देखा कह्ने ते किसी को विवास 
होगा भौ, इसमें सन्देह है! मित्रता करो, मुमसे ही नही, जिस 
किसीसेभी टो सके 1 "जिन सोजा तिन पाश्या को चरितां कष्ने 
काकी दंग) सपने को थोड़ा-योड़ा व्यवेत करते हुए दूसरोको 
भो जानने कौ वेष्टकफरो ।ये दुनियादारी फी वतिं, पर दिन 
विश्टोरिया पाकं कौ वातं स्मरण कर विर्वास होता है, उन्हे सुम पहले 
से दी जानते होगे । तुमने लिखा है--^न जाने कसे तुम भौ जीवन भें 
समा गए ।-- इसपर लिक्षा । मेरी बच्छादमों को जानने के पहले 
पीरे-धीरे मेरी बुराद्यो को जान लो जिसे वाद भें उनकाक्ञान होने 
पर तुम भुके भपने हृदय से सहसा निकाल न फेंको । सच जानी, एक 
गनचहि भित्र की न जानि मे छव पे कितनी आक्षा है, भौर उसके 
लिए यथाद्षनित चेष्टा कौ है। परन्तु मभी तक वह साध्जेठीरीर्तही 
यनीदै। तुम यदि उसे पूराकर सकोतो ससे मधिक सौभाग्यभौर 

क्पाहोगा? 
{12.2.36} 
तुमने सिखा है-- "जितना एक भलक में जाना जा सकता है, उतना 
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ही जीन भरे +" यह भिन्ही महापुष्यो के तिएसत्यहो सक्वाहैः 
उने से नहीं! मनि अपने स्टैबदं सै बुरह तिसा था। यदि तुम उनम 
शेष्टीतोगर्वंकफौ बातटै। 

पुपर से भी भिसती है, यह्‌ क्मा सुम नहीदेमते? मूफेतो 
दुनिया मे शंगदित बुराई मसंगटित मच्छ फो सताती दीस पडती है 

मी तरह धरायां जानते जामोवे, प्रतो देरमे ्िमाहौदै। 

उप्त बुरा फा उत्ते करने फी जावश्यवता नही) यद्वि एक भतकमें 
मुम पट्च गए होगे तो षया वृराघ्यां छिपी रही होमौ ? 

जनवरी के भन्तमें किस दितर्भे एक पेषी की दाह्-दिपामे 
फानपुर भया धा परन्तु भवकाशनहोने मौरस्राधर्मेहोनेके कार्ण 
गंगा के दकी भोर से लौट बाया । एकः कानपुर ढै सज्जनसे, नो यहां 
हैमोरसाथगए ये, केवल यह्‌ पृष्टसकाकिडी० एण वौ०कातेज त्ति 
भोर है 1 उन्होने पश्चिम की भोर उंगती उठाकर कहा, उधर यदी दूर) 
कख चिमनिगों का धुआं उधर माकाश को पुघता कर रहा यामेन 
सोचा, वही ष्ही होष्टलके कमरे मे धायद तुम तेटे कोई पस्तक्र पट 
ष्टो याकिसीकाष्पान कररटेदोगे। 

तुभने लँ लिया है या एम० ए० किया है, मुर कुर स्मरण नदी, 
लिखना । अनेक कठिनादर्या है 1 हर भना संभवं नहीं दिलाई देता 
पणन्तु कभी आङंगा सवष्य, यह्‌ आशा किया करता हूं । 

(31.8.38) 


र सांस लेकर ज्दी ही में तुम्हें पव लिक्तने बैडाहं {दो महीने 
से समो दौडमे ही हं जिसे सांस लेने कौ टुसेत नदीं मिलौ । 
जुलाई मे एकं महीने का युनिविटी में पड़ने का काम मिना 1 उक्षे 
वाद ही छः महीने का फिर भिला। दोनों दफे भलग-अलग वलास 
पदानी यी । एशवव्०ा5 मादि मौर कातेजके काम सै तत्तो 
जाताथा 1 दरषरी वार त्तो रेफा हमा कित्ताम को लवर लगी भौर 
दूरे दिन से भला सैना पड़ा । एकदम से दसनिए बहुत काम करना 
पड़ा । 
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स्ूपाम' मे कविताएं देखी होगी । तुम्हारी "शारदीय! (अर्थात इस 
नामक मेरौ कविता) प्रकाषशर्मे मा मर्ई। वचकलत्लत्तः काभाभी भक 
निकल णया । भामीके ही साय सार्थक । देशा कि नहीं? निराला 
जी का देवर फा इन्द्रजाल मचेदार है! उच्छंखल का विज्ञापन मी 
निकल गृया है 1 दीवाली ठक भि का विचारं दै निकालने का) 
{13.8.38} 
हा इस कदर बादतयथे कि प्रहीन लिल सका। भवमभी 
आस्तमानमेंद्याएही रहत है । शमतेरकापत्रभाया धा भोर उसने 
इलादावादके वारे भी यही लिवाथा। 
दायद अपना प्र तुभ खुद पढ़ो तो मवं भाश्चयं करो । माखिर 
इतना र॑ंजोगम सिर्फ सलिए कि उच्छृ लल" (नरोत्तम नर्‌ दवारा संग 
दिते प्र) वंदहो गया। भौर बहुभी केवल मासिक पवकेरूपर्मे। 
अमृत (अमृत लात नागर) के यहा वेढा हं ) हरत है ही नही । 
नौकर धै कमरा सलवा लिया र \ पास पदी जी (बलभद्र दीक्षित) 
भी ई । गोमती फी तरफ से ठेसी बदा हवा अ रही है कि कुठगंमीर 
लिखना नामुमकिन मालूम होता है । मने एक भी कचिता नहीं लिली । 
समन्द पर दो सव्याय लिते है ) साजकल लाम, कसरत करने भौर 
सोने के सिवा कख मच्छा नही लगता ! 
(10.2.43) 
“सादित्िकौ के परिवारों पर यदि परमादथा गाज भिरातादहैततौ 
हम तो उसे रोकेगे ही ।` इस धाक्य को पढ़ा भौर फिर पढ़ा । भबयाद 
हौ गयादै1 
"कक्कर" (वलमद्र दीक्षित “पद़ीस) की मृत्यु ने अनेक लेखकों की 
श्रतिभाकौ पा उनके सोति हए मनृप्यत्व को जगा दिषा है 1 नरोत्तम 
(नागर) ने मुके इधर इतते सुंदर पच लिखे है; जिनकी म स्वप्नमेभी 
याक्ान कस्ता था। मेरा नरोत्तमे काफी मतमेदथा । परंतु दस 
सच्‌ के मतम के ऊपर बहमेरे हृदय से भा भिला है--क्मक्‌ को 
मृत्युकेवाद। । 
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तुम्हारा तेम माधुरी मे छप याह । एक द्प्तै में यंक (पदुीषे 
अंकः) तुम्रं मिल जाएगा । आम यास मौर जीवन की कहानी" तुमने 
बहुत मच्छा लिखा है 1 भम्युदय में तुम्हारी चौके पदता रहा ह्‌, द्मे 
भी । कदी-कहीं दृष्टिकोण मादि से योड़ा-सा असदमत हूं । परन्तु 
तुम्हारी चीर्चे मुशे बहुत पसन्द ईै। 

दीस अंक" एक हपते मे निकल जाएगा, तव उसे देखोे ही 1 
पदौस जौ की रचनाएं पठ़कर अपनी राय लिखना । 

निरालाजी पर पुस्तक लिखना आरं करे वाला हं । (मार 
तन्दु युग" का प्षमर्पेण श्वी केदारनाय भग्रना्त को" वड्‌ मक्षे दषा 
है। एक महीना हुए पृस्तक छप गई धी परन्तु गमी वंधी नही है 1 

(मई 1943) 

निरालाजी पर (मेरी) कविता इस दृष्टिकोण से लिखी गरईहै। 
वह्‌ छायावादी स्वप्नदृष्टा है; भव वे स्वप्न नही रहे ।स्वप्नोका 
वह्‌ सौम्दयं उनके यथायं जीवन पर व्यंग्य करता है । यहं वैषम्य मेने 
व्यक्त करनेकीकचेष्टा कौहै। परन्तु स्वप्नदृष्टा होते हुए भी उन्होने 
सामाजिक रूदो के प्रति विद्रोह करिया है। उन्होने ही लिखा था-- 
तु बुलाता कृषक मधीर भौर सहो कौ माद मे आया दहै भाजक्षिमार 
उनके इस विद्रोही भागस्ते हम लोगों की सहन सहानुमूति है मोर उप 
परिपाटी को अधिक विकलित करके हमं भगे बदुना चाहते है । आज 
मव परिस्थितियों के कारण ओर स्वार्थी भादयों के विरोधके कारण 
वह ध्वस्त भौर त्रस्तहो गषएर्हैः तव कोन देषा छृतघ्नहोभाजो 
उनके साथ सहानुमूति प्रकट करना भी अनुचित समभेगा ? सहानुभूति 
प्रकट करना हमारा धमे, हमारी छतज्ञता का प्रकाशन दै क्योकि उन्होने 
उस्र विद्रोदी परम्परा को जन्म दिया है जिसके हेम अनुयायी है । ओौर 
जव निरालाजी ने लिला था--तुके बुलाता कृषक अवीर; चूसलिया है 
उसका सार, हाडमात्र ही हँ आधार, भो विप्लव के पारावार--तव दस 
परम्परा फ अन्त कहां होगा ? उस जन-राज्यमे ही जहा कषक दस 
तरह भासमान की गोर, दुवे हाय न उठाएमा । नये कवियों का 
सामाजिक बादरं कौन-सा है? वही जिसका सकेत निरातानी की 
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सवित्ता में मिलता ह वह्‌ आज ध्वस्त गोर जर्जर थौर दुम मौर 
जोभौ उप्र विद्रोहु पय परर चतेगा, उसे कलठिनादयो से जूना होगा । 
स पययपर चलने केचिएु मर निटनेकी लयन चादिए) दसीलिए 
तुम जसो पर विश्वास करके मैने लिखा भाकि साथी, अपने विद्रोही 
स्वरफो दवाभो मतं 1 तुम्हारे पीचेमौरनए्‌कविभीभारहैहि।वे 
उष जनता के रज्य की स्यापना फरो । समव है, कविता में महु सव 
व्यक्त नहुषादहो, शधायददहोन सक्ताहो। परन्तु मेरा दृष्टिकोण 
यहीधा। 

{20.8.47} 


पंत जी से मुलाकात हुई! मरविन्द धोपसे नरई-नई वत्तं सीख 
कर भए हैँ । लोक्रायतन' सोमे । जिसमें ज्योतिद्वार, संस्छृतिद्रार 
सािव्यद्रार आदि भनेकं द्वार होगे } बुद्धि काप्रवेद सभी भँ निषिद्ध 
होगा ! चौवदार भज्ञेय, बच्चन, नरेन्द्र वगैरह होमे- पेत जी खुद हेड 
जमादार । उम्मीदवारोमे मेराभो नाम सिख लिया दहै लेकिन र्ग यहीं 
से काम करना चादताहूं! 


(21.10.47) 


तुमने मेस कोई पुस्तक अमी तक नहीं पद़ी--दसमे ज्यादा नुक- 
सान नही हुआ । जब पठने लायक करितां लिखने वगूंगा तव तुम तक 
पहुंच हौ जाएंगी । मने तिला है कि संतत कवियों पर एक वाक्य मे" 
कू कह्‌ गया था । भजौ हजरत, आपकी मूमिका मे मध्यकालीन हिन्दी 
साहित्य के नाभ पर्‌ सिकं रीतिकालीन कविता दिखाई देतीहै धौर 
तुलसी ओर सूर एक लम्बे षैराग्राफ में परलायनवादौ सिद्ध किए गए । 
गलतीतोथीदही; जित लेव में उसका भार्जन किया हो, उसे मेरे पास 
भेजदो! मँ उक्तका चिक्र करके व॑लेन्ध बरावर कर दूंगा । ठोशने-पीटने 
लायक तुमनही हो! जौ कं कहूंया मुहन्बत से} 

समाज की आचिक व्यवस्था गौर उदका साहित्य प्र्‌ परमाव, दस 
वारेमेंर्मैने जो कृ लिखा था, वह्‌ ज्ञायद साफ नही हभ । इससे मुके 
क्व इकार दै किःआज का साहित्य जीवन कौ अधिकः अपनाए भौर 
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उभीके भिक अनुरूप हो । लेकिन यह्‌ जीवन संक्लिष्ट रूपो में प्रकट 
हीत्ता है । उतै ०४८८ पफ नही किया जा सक्तां ! साहित्य को 
भारिक व्यवस्थां का सीया प्रततिविम्ब समरकन हकीकत सं इकार 
करना टै } मित्रा के चिए्‌ दु्सतीदसि ने राजा दशरथ भीर राजा 
रामचन्द्रं का नाम लिया है, इषलिएु चुभ उन्दँं साजसत्ता का पोपक 
कहकर टी द्योड़ दोगे लेकिन भरत के रित मे उन्होने जौकस्णाभर 
दी है, उसके मानववादी महत्व को व्रिलदुल मूल जायोगे । तुम यह्‌ 
भी वता नहीं सकीगे कि तुलसीदास ने यह्‌ क्यौ लिखा-दारिद दसानन 
दबा दुनी दीनवन्धु दुरितदहन देखि तुचपी हहा करी 1 दर्ता को 
रवे फहना क्या सतिं घापिकता है ? इप्त तरह के तेवको मे भपने 
युगे फी भर्तियां भोलकती है । तुलसीदास के सामने सभाजक्रा वही, 
हांचा याजो नास्तोति हया था लेकिन उनकी सहृदपता यार- 
चार उससे वमावत करती थी । इस असंगति को पकडना आसोचक 
काकाम रै! दसी तरह मित्टन का क्तान दुर्ुणोसेभराहुभाहै, 
फिर भी वहु रिलपवाऽऽवपतठ के विद्रोह का सवते बडा प्रतीक ६ै। 
तास्स्ताय ने धमे कौधूटीदी धौ, फिर भी पूजौवाद के सिलाफ 
किसानो क भसंतोपको प्रक्ट करम वाला सवसे बड़ा लेखक वही था। 
तुम एक पहलू देखते हो, दो विरोधी पहनुओं से मिलकर जौ यथार्थे 
बना है, उसे भूत जाते हो । इति } 
(10.6.52) 


हवा सन्ना खीवे है 1 पसीनेसं ददन भीग गया है ! भस्वाभाविक 
अंवेरे से पैव का वक्त अठ का लगता है ! धूल भौर गदं छी आधियां 
भा चुकीं । ये पानी सै भरे बादल है जौ अपने दविस ट्वा कासा 
सेना बेन्दकरचुकेदै।ये बरसेगे भौर दक्ष धरतीक्तो वहां तकसीच 
दषे जहां से ह्र दरस्त भौर स्के को रत मिलेगा । हम अपने दोस्तो 
की कसे मूल सकते है जव धूल कौ आधिं सस्र हो चुकी टैमौर 
पामी से भरे नीते बादल वरसने कोटै। वुम्टारी पायरी हरी रहै, 
मिले जरूर लेकिन कु दिन वाद । 
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(15.12.53) 
भाजकल क्या लिव रहे हो ? तुमसे मिचने को बेहद उत्युक ह 
सेक्रिन यह्‌ भा्तेन्दु वाली पुस्तक धुरी नीं हो रही ('मासतेन्दु युभ' सं 
भिन्न "मारतेन्दु हरिषचनद्र' का चिक्र है )) चाह, कमा गच्च का भादमी 
था] "कवि वचन सुधा" स्ते दिए हृए उरण पढ़ने तो खुद होगे 1 
दस साल मे प्रकार, नाटककार, कवि, इतिहासकार, वहु त्यानही 
रदा, भौर नयी चाल कौ हिन्दी डालने वाला अलग से । 
स्टरो, र भी कु कविता लिख चू, फिर वादा आङऊंगा ! ओर्‌ 
तुमह सुनाऊंगा उपन्यास लिखने फा विवार खलम करर दिणा षया 
चेखव फी कहानिया पदी? न कोई कहानी लिखना चाहेतो 
-लिसने तमे 1 उस्ताद टै, उस्ताद 1 
(9.1.56) 
ग कई साल सै कविताएं लिखने की सोच रहा हूं लेकिन मनमें 
बहुत-सी कविताएं रच डालने के वाद भी भाषा मौर छन्द भें उन्ह 
-वाधने कौ नौवत नही मार्ह! स्पष्ट विच।रहोतेतो देरन लगती लेकरिन 
{पा, दललफला+, मव्यक्त-सी संवेदनामों को प्रकट करने मेँ दिक्कत 
श्ोतीदहै। हा, एक वार गाड़ी चल निकलौतो फिर चल निकलेगी। 
पिते साल शुक्ल जी पर किताव निकल गई थौ । एक लेख सग्रह भी 
शलोक जीवन भौर साहित्य के नाम से, जिसमें म्रुरौ वाते फिराक 
सम्बन्धी लेसमभीरहै। 
यहे पदृकर आचय भौर दुख दोनों हुए क्रि इतने दिन वक्रालत 
करने कै वाद तुम्दारी स्थिति चिन्ताजनक है, तुम्हे मुवक्किल नहीं 
मिलते यौर तुमरे बदलते कीसोचर्हेरो! इष वारे मेंजौर 
विस्तार से लिखो--अव तुम्द्रि उपर भार कितना दै मौर क्या अव 
विलकूल यह्‌ स्विति मा गर करि वकालत दोडकर ओर कोद धन्धा 
अपनाभो। 
मने तुम्हारी जिन कवितां में निशान लगा दिएु है, वै मुभे 
ज्यादा अच्छी लगीं। तुम वांदा जसी जगह मं वकालत जता पेश 
करते हए कविता को जिन्दा वनाण हुए हो, यह्‌ काम सराहनीय बातत 
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है। तुम्हारी कविताभों मे मव भी ताजगी है, बनूठपन है, 
उपमानों कां चमत्कारी प्रमाव दहै, तीक्ष्ण मौर कोमच संवेदनाएं है । 
लेकिन मपनी अनुमूति को वरावर रिफ़िश करते रहना जूस है ओर 
भाषा, 4६९, छन्द वर्गरह्‌ पर भौर मेहनत करना जरूरी है! 
कवितां कला है, सुन्दर है । उसके कलात्मक सौन्दयं प्रर ओर ध्यान 


देना जषरीहै। 
(2.2.57) 


इस महीने कौं खत्म कराने मेला धा-कू अपना, कूद 
दूसरों फा । भाज शिवराचि कौषी है, फिर भी सवेरे ढाई टेप 
आया । घव फायं समाप्त है मौर जुलाई तक टी समको! तुम्दै 
फुरसत से लिखना चाहता था, इसलिए विलम्ब हुभा । तुमसे नाराज 
भीहोकरसूठनायापत्र न लिखना मेरे स्वभावके चिपरोत होगा । 
नाराजतो नहींणा लेकिन याद दिलानेसे हो ग्यां । तुम जितने 
उभदा भादमी हो, उतने उमदा कवि अभी नहीं हो । इसका कारण 
शायद धैयं कीकमीदैजो मेरी समभ मेँ नही आता क्योकितुम्हारा 
जीवन वैर्यहीन का जीवन नहीं है । शायद तुमह कविता मे इूत्रने भौर 
कु गहरा जाने का समय कम भिलताहै।जो हो, मै यह्‌ क्टनेने 
वाज न आगा कि मभी तुम्हें मपना शिल्प संवारनाहै। 

इधर विकासवाद प्रर भौर पुस्तके पदीं । लगता है, हर वैज्ञानिक 
काविहदय होता है। डारविन ने पांच साल तक बीगल जहाज षर 
विश्वध्रमेण कियाथा भौर पदु, पौधोँके बारेमे सामग्री एक्त्रकीषी। 
उसकी वर्णन करने की क्षमता अद्भुत है । ब्राजील के वनोंभौर वहां 
स्पेनसे आए निवासियों के जीवन कै व्ण॑न मे उसने कवि भौर कधा- 
कारकौ कला का परिचयदियादै। 

अपनी सरसों का जोड़ीदार पणा ए४फाकणा का एतपतर्लाणा 


देखी : 
प्फ जपत्‌ त्ख अप्त दवि णि = भर्णप्रिलऽ ००७6 
लादाह्ा72, 


5 77 70 अ{06€ ण विऽणिंणा, एणञ९55, 70110165 724 
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ल्श्टा एदल, 


णी पणा 35 इण पण्णा 9 ऽलः हा958-- 
[प०ल्ला, दुगे, तवात्ा 85 76 तव, 
व शूणह'5 05६ तञावलाणा 50005 115 6६. 
यह्‌ कविता सत्तर साल के इशा्र02० ने लिखी थी- 
अपनी आयु के समान पूणं । माव भीर दाब्द किस सहन डोर से 
वधे हु \ मौर प्रकृति का वही स्पन्दन जो कालिदासने भुनाया, पहा 
भीरा 
(13.3.57) 
पणपणदा कौ वह्‌ कविता उसके संग्रह में मुके सबसे अच्छी 
लगी । उसकी मधिकांश फविताएं भच्छी कम भौर सिलपट उ्यादा 
होती £ । बुम्हप्यी "घुष घर पर उतरी, "कोले, “खोटे हाथो" भौर 
श्वम्द महना' वानी कवित्ताएं मेरी निषाह्‌ में एभादल्ण स्तर की 
है। 
तुम जव 076९ होकर लिखते हो, तव अर्च्घो-अच्छों से भच्छा 
लिखते हो । हां कवियों कौ थोड़ा विज्ञान अवश्य प्ठ्ना चाहिए) 
इससे उनका दुष्टिकोण निखरेगा मौर विशद भी होया । लीीपाभ्प 
कै संग्रह्‌ मे गप एप्ण०ण््ठाको एक पंकित योरोके बारेमेंहै: ४८ 
{पए ०१८७ गः ४६८९-7 96 प्न्वणाल 222 19 (€ ग द 
1५९ जग ४5 दाप, धत पिठ पए प्फ. इस वाक्य का 
पहला टुकड़ा दयोडकर शेप संभवतः मुफ पर भी लागू होता है) 
कविता कोंखकर नही, निंर को तरह शिलाएं तोड़कर निकलेमौ । 
धयं घरो 1 पणपप्ण्डया को कुछ पव्तियां गौर पदो! ^+ एभपल 
5पणऽत कई वार पदृना । 
81101 ९0त, प्रका0०४ 27 शग, 
पवटटा पट आरः, पाला, सिप, 
€ ल्वा 5 (णाल उणा फण्त= छत्‌ रप्र 
पप्य ए0य ८००७ हाद णि 
ण्ण ० (णठपाऽ.,,.,-,.. 
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एप ¶पपणणड एणण्णा हण चट 
ऽणः 5720045 10 € [251. 
(15.5.57) 
गूरका दिव्यदर्शन देखो । रसि काचिवटहै। कल्पना के रगौ 
सूर की संबेदनानों नै दलकर ज्योति के पत्र पर फंसाभमर चिवधांका 
है-वणं-वणं, रेखा-रेखा सजौव दै, साया चित्र इतना सर्वाग-संपूरण 
मानोद्रष्टाके सामने मंत्र के प्रज्वलित अकषर स्वतः मवतरित हुए 
दो 
अरुभी कुंडल लट, वेसर सों पीतपट, वनभाल बीच भानि 
उरे ह दोड जन 1 
प्रानति सों प्रान, नैन नैननि अंटकरि रहै, चटकीली छवि देलि 
लपटात श्यम घन । 
होढा ददी नृत्य कर, रीिरीमि भंक भरं, ताता येई येई 
उघटत हँ हरसि मन! 
सूरदास प्रम्‌ प्यास, मंडली जूवति भारी, नारि को भंचल 
लै लै पोंद्त है स्रमकन । 
पाप कापिपणने तो एक फण्वनाणा की पूरणेता ही उतारी 
थी--यहां तो कुंडल में उलभपे हई लट से लेकर नारिके यआंचिलसे 
समक्न पोछे तक हर वनवा त्पतनागय सो पूणे है भौर उन सब 
4618115 से मिलकर बने हुं पूरेचित्र कौ पृणता-भव्यता का क्या 
कट्ना । उल्लास का रेता चित्र मौर कही देखादहै? हृष्णके 
कुडलों मेँ राधिका की लट, राधाकीवे्तरमें कृष्णके पीतपट उलभ 
है । नृत्य घनीभूतहै न ! वनमाल मे दोनों ही उल गएहै। होड 
करके नाचते है । सामन्त निषेधो कौ वेदियां पैतेमें नहीं है, इसलिए; 
श्राक्तामन्ती समाज की स्वच्छन्दता के ताल पर नाचरहैदहै) प्राणो 
श्राणो, नैनो से चैनो का पि्तना--स्वीन्दनाय-निराला की प्रम संबन्धी 
तल्तीनता सूरमने पहलेहीदेखली है 1 सीरी कर अंक भरना, 
त्ताता येई येई उधटत पर जव मृदंग पर धाप पड़े, तव नादकी नसेनी 
पर मन तुन्न महल पर पहुंच जाए ॥ मंडली चुवति (धुवति मंडली) है, 


148 


अनेक नाचने वासे है सामूहिक उल्लास है फिर समग्रङ्गिया 
की पूति के फलस्वर्प आंचल से तमकन पोना--रस निप्पत्ति कौ 
पराकाष्ठाहि! 
(28.7.59) 
तुमने लिला है-कविता दिमाग शान्ति चाहती है \ मू लगता 
है, शासेरिक शान्ति यानी कामधामसे फूरसत गौर भौ गविप्यकदै। 
तुम चकालत करते हुए कविता लिख तेते ट, यह मेरे लिए सदा 
श्वमत्कार का विपय रहा है) मुके मानसिक शान्ति तोप्राप्तहै। 
सेकिन सवेरेसेशामतक कामके मारे शरीर एकाग्र नहीं कर पाता-- 
जँसे लोग मत एकप्रि करते है गौर कविता के लि्‌ रीर शान्त, 
संतुलित, दैनिक उत्तरदायित्व से मुक्त होना चाहिए । सो नो मन तेल 
जुटता नही ? 
यह ठीक है कि तुम दुनिया के लायक नहींहो। वह्‌ सादा चून 
चू सेना चाहती है । यदीं इतिहास मदद करता है । जव से सन्‌ सत्तागन 
(यानी भलार्ह्‌ सौ सत्तावन) पर पदृना शुर किया, लगता है, भेरी 
मुसोवते कुछ नही है । परेशान तो करती है मुसोवतें लेकिन उन लोग 
मि मुव जो जंगलो मे पटकते फिरे, कभी. षाना नसीव, कमो साली 
पेट, भौर खाने से ज्यादा कीमती गोली-वारूद नहीं, उनके जनि-पदनाने 
भिर पकडे जति, पष के तस्ते से लटका दिए जति हया तोपसे 
उष्टा दिं जति है, लखनऊ गया, दित्ली गई, कांसी गई लेकिन वाहरी 
हिम्मत, देसे लद रहै ह मानो ईन्कलाव भभी शुरू हमा हो ! 
मच्छा मेरौ नर्द कितव (“सन्‌ सत्तावन को राज्य शतन्ति) मे सौ 
वपं पहले के मारतोय सूरमाभों के दाव पेच देखना 1 
(12.12.59) 
दो पूरते इलाह किस युस्क घतियां है। 
सव जिनके देखने को आंस तरतियां है। 
मार्रद्िर ! भगरे से वांदा उतनी दूर नहीं जितनी दुर गीदर्त 
से मधुरा या फिर भी भुलाकाति र्यो नहीं होती? मैं 26 दिप्रंवर के 
सगमग सो जाऊेा । श्या तुम दो-एकदिन को उधर आ सरे । 
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चर्माजी (बुन्दावन लात वर्मा) के साथ धूमेगे ! देतो कीरसर क्रो! 
जगल की ह्वा खाएमे। एक वारफिर भासी का किला देसे 
ओर तुम्दँं सौदा की कविताएं सुनाषएटगे । मालवे कौ चांदनी रत 
देलौ है? सुना है, उवर मर्ईनूनमें लू नही चतततौ। क्या 
राय है? सर, वह्‌ तो दूरकीवातदहै। यद्‌ घ्रात खत्म होने 
पहले मिलना ह चर । वुम्हारी कचहरी ईसामक्तीह्‌ की दहादतं के 
तुफैलमे बन्ददह्ोती हैया नही? होती हैतो कव, कितने दिन को-- 
जरूर सूचित कणा । हां मँ 18 दिसंबर को दिल्लौ जाऊेमा । उतत दिन 
के आसपास तुमतो उधरन भमोगे? 
जव सौदा की हिन्दी देखो- 
जिन्ोकी छती से षार वरी हृ्ईहै रन मेंवोसूरमाद। 
यड़ा वो सावंत मनम जिसके विरह्‌ का कांटा खटक रहा है । 
मु पसीनाजो तेरे मुख पर दिखाई देहैतो सोचता हं) 
ये क्योकि सूरज की जोत मागे हर एक तारा दिटक रहा है} 
प्यारे, इस तरह को हिन्दी लिखो, तव कविता वैसे ही गोवगांव 
भें पदी जाए जते ब्रजभापा के कचित्त लोग पृते है । 
लगता है, गालिव की उवान भं भी इतनी मिठास नही है; पढ़कर 
चंगालके वैष्णव कवियों या फिर अपने सूरदास की याद आतीहै। 
(1.9.61) 
सोय कहते है कि युद्ध निकट होने पर मूकप आदि अपशक्रुन होते 
दै! निरालाजी की बीमारी, ममृतनागर का टायफायड पेसी ही 
श्राकृत्तिक दुषंटनाओं के समाने! 
तुमने बहुत अच्छा किया जो इलाहाबाद टो आए । मूके एेना 
लगा मानो तुम आगर आकर गले भिल गण्‌ हो । बुम्हारे स्राथ निराला 
जीके दारागंजी कमरेमेंर्मेभी पूममाया। 
वेशक, निरालाजौ की आलोचना की जा सक्ती दै लेकिन 
मालेचता वे करे जिन्हनि निराला से अधिक साधनाकी दो भौर 
जीन मे उनसे अधिक संयम वरताहो 1 ठेस लोग नजर नही रहै 
फिर दाशागंज मँ--वन्य जनु का रोदन कराल तो मुना जा 
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सकता है, साधको कौ मर्मवापी नहीं} 
शवर मै वर्शीगरोश की पुस्तक 4८ षणं 2 नलाः ८गाञललात€ 
किर प्हु र्हा था) उसके बाद प्राथ उत एष्यण्ट पटना चुरू क्रिया 
भोर युद्ध संबंधी अंश पद्‌ गया 1 ताह्स्ताय ते इतिहासकारो षी सूय 
मरम्मतकीहै 1 वेर, फस का वृद्ध वैते हौ नही समकपाएजैसे 
हमारे यहां के वुद्धिजीवी 1857 का महत्व नहीं समं ! किस शा्नसे 
चदे ने जन-पतिसैधके बारेमे लिलाहैः 
...¶06 लपतु न (€ एव्णएा€ 5 पवा ७25 [0ित्त्‌ एणा 211 
‰ गलपेपलष् रत फुल्त शपद्ाष्, उप्त क्ण 
<005प्ाए६ ०९०1615 1235165 07 एणा€३, एवे श्टता55 9 30 
पाण ञ्ट, 3 1056 सात लि कि अपप अणाफातष्, एण 
<0प$अटपीर, वपत एलवएजप्राद्यं धौल दला पा पील -श01६ 
पपर्दडणा [त्त्‌ एलञतल्त, 
(17.1.62) 
सवेरे के सादरे तीन बजे ह यानी भभी रात खूब है! बाहर खूव 
कोहरा पड़रहाहै) सदीकाफी है) कही जोरों वफंगिरीदैै 
जल्दी सो गया था। उठकर तुदं पत्र तिख रहा हूं । 
निरालाजौ के जितने पत्ये, तुम्हारे, ममृत नागर तथा थोड़े 
हृत अन्य मित्रके जौ पत्र यै, सको एक सिरे से पठ्‌ गयां! वडा 
विचित्र अनुभव होता है) दोस्तों के तायं गप्ने को भी देखता हूं मानों 
चों के पतं उधडते चले जाते है मौर मं अपने से, तुमत, निरालाजौ 
से फिर मिलता हं । मन पर उदासी नहीं छा जती, न तो मह्‌ भाव 
जाग्तादहैकि किरनीनवानद्धो जाएं जवानतो भवमीदहै!) मौर 
नयह्‌ माववेदाहोताहैक्तिहाय,वे दिन बीत गए, फिर क्मीन 
लौटेमे । 
इसके विपरोत पुराने संघपो को मनक देवकर संतोप होता है 
क्रि वृधा नदीं जिए, भर्सक भाषा सौर सार्ित्य के क्तिए काम पिपा, 
खाक कर तुमने ओर नागर ने बहो दिम परित्थितिथो मे काम 
क्िारै। 
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किसी साहित्यिक को एसी पत्नी मिते जो उसके धन न कमाने पर 
न खी, तो यहु उसके जीवन का सवसे वड़ा पुष्य समो 1 मण्ड 
मएन? 
मुके इसं वात पर वड़ी प्रसन्नता ह क्ि साहित्यिक जीवन के 
भआस्मसेही तुमसे मौर अमृत नागर से मेरो दोस्ती बरावर वनी हुई 
है भौर सन्देह, कटुताया ईरप्यादिव की हत्की दछायामी इसर्मैत्रीपर 
दस लम्बी भवधिमेंएक यार भी मही ष्ड़ी। 

मेरा विचार बहुत जल्दी संस्मरण लिखने का है जिनमें तुम्हारी 
भौर अमृत नागर की स्वभावतः विस्तृत चर्व रहेगी । जरा निरालाजौ 
की जीवनी समाप्त करत्‌ । ममी लिखना शुरू नहीं क्रा कन्तु 


सामग्री काफी वटोरलीदहै। 
तुम अभी चिस्तरमें होमे! राम करे, जव उठो तव चमक्ते से सूर्यं 


का मुंह देखो भौर मुवक्किल तुम्हारे उपर नोटों की वर्षा करें । 
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डा० रामविलास् शर्मा का जन्म 
10 श्रवट्वर, 1912 को ऊंचरगाव सानी 
ला उन्नाव मे हरा । सन्‌ 38-43 तक 
लखनऊ विश्वविद्यालय के अंगो 
विभाय में श्रष्यापक, 43-74 तक 
भ्रागरा भे श्रध्ययनकायं । भ्रव शभ्रवेकाक 
प्राप्त, भारतीय साहित्य के इतिहास 
भ्रीर मारत के प्राचीन भाषां परिवारों 
पर भ्रनुसन्धान कायं मे संलग्न । 
उनको अन्य प्रकारित कृतियां दै- 
निराला कौ साहित्य साधना, महावीर 
असाद दविवेदौ श्रौर हिन्दी नवजागरण, 
भराचायं रामचन्ध शुवल श्रीर्‌ हिन्दी 
भ्रालोचना, भारतेन्दु  हरिदचनदर,. 
भारतेन्दु युग श्रौर हिन्दी भाषाकी 
विकास परम्परा, परमचन्द भौर उनका 
युग, नई कविता श्रौर अस्तित्ववाद, 
मापा भ्रौर समाज, भारत की भाषा 
समस्याभौर भारत के भराचीन भाषा 
परिवार रौर हिन्दी (माग-1)। 


